সিঁড়ি।  এন্ট্রি গ্রুপ।  উপকরণ।  দরজা.  তালা।  ডিজাইন

সিঁড়ি। এন্ট্রি গ্রুপ। উপকরণ। দরজা. তালা। ডিজাইন

» Vsevolod Garshin - চার দিন। চার দিন চার দিন গারশিন

Vsevolod Garshin - চার দিন। চার দিন চার দিন গারশিন

গার্শিন ভেসেভোলোদ মিখাইলোভিচ

চার দিন

গার্শিন ভেসেভোলোদ মিখাইলোভিচ

চার দিন

আমার মনে আছে আমরা কীভাবে বনের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিলাম, কীভাবে গুলি বাজছিল, কীভাবে তারা ছিঁড়ে যাওয়া ডালগুলি পড়েছিল, কীভাবে আমরা হথর্ন ঝোপের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ তৈরি করেছি। শট আরো ঘন ঘন হয়ে ওঠে। বনের ধার দিয়ে লাল কিছু দেখা যাচ্ছে, এখানে-ওখানে ঝলকানি। সিডোরভ, প্রথম কোম্পানীর একজন তরুণ সৈনিক ("কিভাবে সে আমাদের চেইনে ঢুকল?" আমার মাথার মধ্যে দিয়ে জ্বলে উঠল), হঠাৎ মাটিতে বসে পড়ল এবং নীরবে আমার দিকে বড়, ভীত চোখ দিয়ে ফিরে তাকাল। তার মুখ থেকে রক্তের ধারা বইছিল। হ্যাঁ, আমি এটা ভাল মনে আছে. আমার আরও মনে আছে কিভাবে প্রায় প্রান্তে, ঘন ঝোপের মধ্যে, আমি তাকে দেখেছিলাম... তিনি একটি বিশাল মোটা তুর্কি ছিলেন, কিন্তু আমি তার দিকে সোজা দৌড়ে গেলাম, যদিও আমি দুর্বল এবং পাতলা। কিছু একটা চড়, কিছু, এটা আমার মনে হয়েছিল; একটি বিশাল এক অতীত উড়ে গেছে; আমার কান বাজছিল। "সে আমাকে গুলি করেছে," আমি ভেবেছিলাম। এবং আতঙ্কের কান্নার সাথে সে একটি ঘন হথর্ন ঝোপের সাথে তার পিঠে চাপ দিল। ঝোপের চারপাশে যাওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু ভয়ে সে কিছুই মনে রাখল না এবং কাঁটাযুক্ত ডালে উঠে গেল। এক ধাক্কায় আমি তার হাত থেকে তার বন্দুক ছিটকে ফেললাম, আরেকটা দিয়ে আমার বেয়নেট কোথাও আটকে দিলাম। কিছু হয় grulled বা groaned. তারপর দৌড়ে গেলাম। আমাদের লোকেরা "হুররে!" বলে চিৎকার করে, পড়ে গেল এবং গুলি করল। আমার মনে আছে, এবং আমি বেশ কয়েকটি গুলি চালিয়েছিলাম, ইতিমধ্যে একটি ক্লিয়ারিংয়ে বন ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম। হঠাৎ "হুররে" জোরে বেজে উঠল, এবং আমরা অবিলম্বে এগিয়ে গেলাম। অর্থাৎ আমাদের নয়, আমাদেরই, কারণ আমি থাকলাম। এটা আমার কাছে অদ্ভুত লাগছিল। কি অচেনা ছিল যে হঠাৎ সবকিছু উধাও; সমস্ত চিৎকার এবং শট বন্ধ. আমি কিছুই শুনিনি, কিন্তু শুধু নীল কিছু দেখেছি; এটা স্বর্গ হতে হবে. Yotom এবং এটি অদৃশ্য হয়ে গেছে.

আমি এমন অদ্ভুত অবস্থানে ছিলাম না। মনে হচ্ছে আমি আমার পেটে শুয়ে আছি এবং আমার সামনে মাটির একটি ছোট টুকরো দেখতে পাচ্ছি। কয়েকটি ঘাসের ব্লেড, একটি পিঁপড়া তাদের একটিকে উল্টো করে হামাগুড়ি দিচ্ছে, গত বছরের ঘাসের কিছু আবর্জনা - এটি আমার পুরো পৃথিবী, এবং আমি এটি কেবল একটি চোখ দিয়েই দেখি, কারণ অন্যটি শক্ত কিছু দ্বারা আটকে আছে, এটি অবশ্যই একটি শাখা হতে হবে যার উপর আমার মাথা থাকে। আমি ভয়ানক বিব্রত বোধ করছি, এবং আমি চাই, কিন্তু আমি কেন সরাতে পারছি না তা আমি একেবারেই বুঝতে পারছি না। এভাবেই সময় চলে যায়। আমি ঘাসফড়িং, মৌমাছির গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। এর বেশি কিছু নেই। অবশেষে, আমি একটি প্রচেষ্টা করি, আমার ডান হাতটি আমার নিচ থেকে ছেড়ে দিই এবং, মাটিতে উভয় হাত টিপে, আমি হাঁটুতে চাই।

বজ্রপাতের মতো ধারালো এবং দ্রুত কিছু আমার হাঁটু থেকে আমার বুক এবং মাথা পর্যন্ত আমার পুরো শরীরকে বিদ্ধ করে এবং আমি আবার পড়ে যাই। আবার অন্ধকার, আবার কিছুই নয়।

আমি জেগে উঠলাম। আমি কেন কালো এবং নীল বুলগেরিয়ান আকাশে এত উজ্জ্বলভাবে জ্বলতে থাকা তারাগুলি দেখতে পাচ্ছি? আমি কি তাঁবুতে নেই? কেন আমি এর থেকে বের হলাম? আমি নড়াচড়া করি এবং আমার পায়ে তীব্র ব্যথা অনুভব করি।

হ্যাঁ, আমি যুদ্ধে আহত হয়েছিলাম। বিপজ্জনক নাকি? যেখানে ব্যাথা হয় আমি আমার পা ধরি। ডান ও বাম পা দুটোই খসখসে রক্তে ঢাকা ছিল। যখন আমি আমার হাত দিয়ে তাদের স্পর্শ করি, তখন ব্যথা আরও খারাপ হয়। ব্যথা দাঁতের ব্যথার মতো: ধ্রুবক, আত্মার দিকে টানাটানি। আমার কানে বাজছে, আমার মাথা ভারী লাগছে। আমি অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারি যে আমি উভয় পায়ে আঘাত পেয়েছি। এটা কি? কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? তুর্কিরা কি সত্যিই আমাদের পরাজিত করেছিল? আমি প্রথমে অস্পষ্টভাবে, তারপর আরও স্পষ্টভাবে আমার সাথে কী ঘটেছিল তা মনে করতে শুরু করি এবং আমি এই সিদ্ধান্তে আসি যে আমরা মোটেও ভেঙে পড়িনি। কারণ আমি পড়ে গিয়েছিলাম (যাইহোক, এটা মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে কিভাবে সবাই সামনে দৌড়েছিল, কিন্তু আমি দৌড়াতে পারিনি, এবং আমি যা রেখেছিলাম তা আমার চোখের সামনে নীল কিছু ছিল) - এবং আমি শীর্ষে একটি ক্লিয়ারিংয়ে পড়েছিলাম পাহাড়ের আমাদের ছোট ব্যাটালিয়ন আমাদের এই ক্লিয়ারিং দেখিয়েছে। "বন্ধুরা, আমরা সেখানে থাকব!" - তিনি তার রিং কণ্ঠে আমাদের চিৎকার করলেন। এবং আমরা সেখানে ছিলাম: তার মানে আমরা ভেঙে পড়িনি... কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? সর্বোপরি, এখানে, ক্লিয়ারিংয়ে, একটি খোলা জায়গা রয়েছে, সবকিছু দৃশ্যমান। সর্বোপরি, আমি সম্ভবত এখানে একমাত্র মিথ্যা নই। তারা প্রায়ই গুলি করে। আপনার মাথা ঘুরিয়ে দেখতে হবে। এখন এটি করা আরও সুবিধাজনক, কারণ তারপরেও, যখন আমি জেগে উঠলাম, আমি ঘাস এবং একটি পিঁপড়াকে উল্টোদিকে হামাগুড়ি দিতে দেখলাম, উঠার চেষ্টা করার সময়, আমি আমার আগের অবস্থানে পড়িনি, কিন্তু আমার পিঠে ঘুরলাম। এই কারণেই আমি এই তারকাদের দেখতে পাচ্ছি।

আমি উঠে বসলাম। উভয় পা ভেঙে গেলে এটি কঠিন। বেশ কয়েকবার আপনাকে হতাশ হতে হবে; অবশেষে যন্ত্রণা থেকে চোখে জল নিয়ে বসে আছি।

আমার উপরে কালো-নীল আকাশের এক টুকরো, যার উপরে একটি বড় তারা এবং বেশ কয়েকটি ছোটগুলি জ্বলছে এবং চারপাশে অন্ধকার এবং লম্বা কিছু রয়েছে। এগুলো ঝোপ। আমি ঝোপের মধ্যে আছি: তারা আমাকে খুঁজে পায়নি!

আমার মাথার চুলের গোড়া নড়ছে অনুভব করছি।

যাইহোক, যখন তারা ক্লিয়ারিংয়ে আমাকে গুলি করে তখন আমি কীভাবে ঝোপের মধ্যে গিয়েছিলাম? আমি অবশ্যই আহত হয়েছি, আমি এখানে হামাগুড়ি দিয়েছি, ব্যথায় অজ্ঞান। একমাত্র অদ্ভুত জিনিস হল যে এখন আমি নড়াচড়া করতে পারি না, কিন্তু তারপরে আমি নিজেকে এই ঝোপগুলিতে টেনে নিয়ে যেতে পেরেছিলাম। অথবা হয়ত তখন আমার কেবল একটি ক্ষত ছিল এবং আরেকটি বুলেট আমাকে এখানে শেষ করে দিয়েছে।

আমার চারপাশে ফ্যাকাশে গোলাপী দাগ দেখা দিয়েছে। বড় তারকা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, বেশ কয়েকটি ছোট অদৃশ্য হয়ে গেছে। এই চাঁদ উঠছে। এখন বাড়িতে থাকতে কত ভালো লাগে!

কিছু অদ্ভুত শব্দ আমার কাছে পৌঁছায়... যেন কেউ হাহাকার করছে। হ্যাঁ, এটা একটা হাহাকার। পা ভাঙ্গা বা পেটে বুলেট নিয়ে আমার পাশে শুয়ে থাকা ভুলে কেউ কি আছে? না, হাহাকার খুব কাছাকাছি, এবং মনে হচ্ছে আমার চারপাশে কেউ নেই... আমার ঈশ্বর, কিন্তু আমি! শান্ত, অভিযোগকারী হাহাকার; আমি কি সত্যিই এত কষ্টে আছি? এটাই হবে। কেবল আমি এই ব্যথা বুঝতে পারি না, কারণ আমার মাথায় কুয়াশা এবং সীসা রয়েছে। শুয়ে শুয়ে ঘুমানো ভালো, ঘুমাও, ঘুমাও... কিন্তু আমি কি কখনো জাগবো? এটা কোনো ব্যপার না।

সেই মুহুর্তে, যখন আমি ধরা পড়তে যাচ্ছি, চাঁদের আলোর একটি বিস্তৃত ফ্যাকাশে ফালা স্পষ্টভাবে আমি যেখানে শুয়ে আছি সেই জায়গাটিকে আলোকিত করে এবং আমি দেখতে পাই যে আমার থেকে প্রায় পাঁচ ধাপ দূরে অন্ধকার এবং বড় কিছু পড়ে আছে। এখানে এবং সেখানে আপনি চাঁদের আলো থেকে প্রতিফলন দেখতে পারেন। এগুলো বোতাম বা গোলাবারুদ। এটা কি লাশ নাকি আহত মানুষ?

যাই হোক, আমি ঘুমাতে যাব...

না, এটা হতে পারে না! আমাদের ছেড়ে যায়নি. তারা এখানে আছে, তারা তুর্কিদের ছিটকে দিয়েছে এবং এই অবস্থানে রয়েছে। কেন কথা নেই, আগুনের আওয়াজ নেই? কিন্তু আমি দুর্বল বলে কিছু শুনতে পাচ্ছি না। তারা সম্ভবত এখানে আছে.

সাহায্য সাহায্য!

বুনো, পাগল কর্কশ চিৎকার আমার বুক থেকে ফেটে যায়, এবং তাদের কোন উত্তর নেই। তারা রাতের বাতাসে উচ্চস্বরে প্রতিধ্বনিত হয়। বাকি সব নীরব। শুধু ক্রিকেটগুলো এখনো অস্থিরভাবে কিচিরমিচির করছে। লুনা তার গোল মুখ নিয়ে আমার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকায়।

আহত হলে এমন চিৎকারে সে জেগে উঠত। এটা একটা লাশ। আমাদের নাকি তুর্কিদের? হে ভগবান! যেন এটা কোন ব্যাপার না! আর ঘুম আমার ক্ষতবিক্ষত চোখে পড়ে!

আমি চোখ বন্ধ করে শুয়ে আছি, যদিও আমি ইতিমধ্যে অনেক আগেই জেগে উঠেছি। আমি আমার চোখ খুলতে চাই না, কারণ আমি আমার বন্ধ চোখের পাতা দিয়ে সূর্যের আলো অনুভব করি: যদি আমি আমার চোখ খুলি, তবে এটি তাদের কেটে ফেলবে। আর নড়াচড়া না করাই ভালো... গতকাল (আমার মনে হয় গতকাল ছিল?) আমি আহত হয়েছিলাম; একটা দিন গেছে, অন্যরা যাবে, আমি মরে যাব। কোন ব্যাপার না. নড়াচড়া না করাই ভালো। শরীর স্থির থাকুক। মস্তিষ্কের কাজও বন্ধ করে দিলে কতই না ভালো হতো! কিন্তু কিছুই তাকে আটকাতে পারবে না। চিন্তা আর স্মৃতি আমার মাথায় ভিড় করে। তবে এ সব বেশিদিনের জন্য নয়, শীঘ্রই শেষ হবে। আমাদের ক্ষয়ক্ষতি নগণ্য: এতগুলো আহত হয়েছে বলে খবরের কাগজে মাত্র কয়েক লাইন থাকবে; প্রাইভেট সৈনিক ইভানভ নিহত হন। না, তারা তাদের নামও লিখবে না; তারা সহজভাবে বলবে: একজন নিহত হয়েছে। একটি ব্যক্তিগত, সেই একটি ছোট কুকুরের মতো...

আমার মনে আছে আমরা কীভাবে বনের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিলাম, কীভাবে গুলি বাজছিল, কীভাবে তারা ছিঁড়ে যাওয়া ডালগুলি পড়েছিল, কীভাবে আমরা হথর্ন ঝোপের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ তৈরি করেছি। শট আরো ঘন ঘন হয়ে ওঠে. বনের প্রান্ত দিয়ে লাল কিছু দেখা যাচ্ছে, এখানে এবং সেখানে ঝলকানি। সিডোরভ, প্রথম কোম্পানীর একজন যুবক সৈনিক ("কিভাবে সে আমাদের চেইনে ঢুকল?" আমার মাথা দিয়ে জ্বলে উঠল), হঠাৎ মাটিতে বসে পড়ল এবং নীরবে আমার দিকে বড়, ভীত চোখ দিয়ে ফিরে তাকাল। তার মুখ থেকে রক্তের ধারা বইছিল। হ্যাঁ, আমি এটা ভাল মনে আছে. আমার আরও মনে আছে কিভাবে প্রায় প্রান্তে, ঘন ঝোপের মধ্যে, আমি দেখেছিলাম ... তারতিনি একটি বিশাল মোটা তুর্কি ছিলেন, কিন্তু আমি তার দিকে সোজা দৌড়ে গেলাম, যদিও আমি দুর্বল এবং পাতলা। কিছু একটা আছড়ে পড়ল, কিছু একটা বিশাল, আমার কাছে মনে হল, উড়ে গেল অতীত; আমার কান বাজছিল। "সে আমাকে গুলি করেছে," আমি ভেবেছিলাম। এবং আতঙ্কের কান্নার সাথে সে একটি ঘন হথর্ন ঝোপের সাথে তার পিঠে চাপ দিল। ঝোপের চারপাশে যাওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু ভয়ে সে কিছুই মনে রাখল না এবং কাঁটাযুক্ত ডালে উঠে গেল। এক ধাক্কায় আমি তার হাত থেকে তার বন্দুক ছিটকে ফেললাম, আরেকটা দিয়ে আমার বেয়নেট কোথাও আটকে দিলাম। কিছু হয় grulled বা groaned. তারপর দৌড়ে গেলাম। আমাদের লোকেরা চিৎকার করে "হুররে!", পড়ে গেল এবং গুলি করল। আমার মনে আছে, এবং আমি বেশ কয়েকটি গুলি চালিয়েছিলাম, ইতিমধ্যে একটি ক্লিয়ারিংয়ে বন ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম। হঠাৎ "হুররে" জোরে বেজে উঠল, এবং আমরা অবিলম্বে এগিয়ে গেলাম। অর্থাৎ আমাদের নয়, আমাদেরই, কারণ আমি থাকলাম। এটা আমার কাছে অদ্ভুত লাগছিল। কি অদ্ভুত ছিল যে হঠাৎ সবকিছু উধাও; সমস্ত চিৎকার এবং শট বন্ধ. আমি কিছুই শুনিনি, কিন্তু শুধু নীল কিছু দেখেছি; এটা স্বর্গ হতে হবে. তারপর তাও অদৃশ্য হয়ে গেল।

আমি এমন অদ্ভুত অবস্থানে ছিলাম না। মনে হচ্ছে আমি আমার পেটে শুয়ে আছি এবং আমার সামনে মাটির একটি ছোট টুকরো দেখতে পাচ্ছি। কয়েকটি ঘাসের ব্লেড, একটি পিঁপড়া তাদের একটিকে উল্টো করে হামাগুড়ি দিচ্ছে, গত বছরের ঘাসের কিছু আবর্জনা - এটি আমার পুরো পৃথিবী, এবং আমি এটি কেবল একটি চোখ দিয়েই দেখি, কারণ অন্যটি শক্ত কিছু দ্বারা আটকে আছে, এটি অবশ্যই একটি শাখা হতে হবে যার উপর আমার মাথা থাকে। আমি ভয়ানক বিব্রত বোধ করছি, এবং আমি চাই, কিন্তু আমি কেন সরাতে পারছি না তা আমি একেবারেই বুঝতে পারছি না। এভাবেই সময় চলে যায়। আমি ঘাসফড়িং, মৌমাছির গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। এর বেশি কিছু নেই। অবশেষে, আমি একটি প্রচেষ্টা করি, আমার ডান হাতটি আমার নিচ থেকে ছেড়ে দিই এবং, মাটিতে উভয় হাত টিপে, আমি হাঁটুতে চাই।

বজ্রপাতের মতো ধারালো এবং দ্রুত কিছু আমার হাঁটু থেকে আমার বুক এবং মাথা পর্যন্ত আমার পুরো শরীরকে বিদ্ধ করে এবং আমি আবার পড়ে যাই। আবার অন্ধকার, আবার কিছুই নয়।

* * *

আমি জেগে উঠলাম। আমি কেন কালো এবং নীল বুলগেরিয়ান আকাশে এত উজ্জ্বলভাবে জ্বলতে থাকা তারাগুলি দেখতে পাচ্ছি? আমি কি তাঁবুতে নেই? কেন আমি এর থেকে বের হলাম? আমি নড়াচড়া করি এবং আমার পায়ে তীব্র ব্যথা অনুভব করি।

হ্যাঁ, আমি যুদ্ধে আহত হয়েছিলাম। বিপজ্জনক নাকি? যেখানে ব্যাথা হয় আমি আমার পা ধরি। ডান ও বাম পা দুটোই খসখসে রক্তে ঢাকা ছিল। যখন আমি আমার হাত দিয়ে তাদের স্পর্শ করি, তখন ব্যথা আরও খারাপ হয়। ব্যথা দাঁতের ব্যথার মতো: ধ্রুবক, আত্মার দিকে টানাটানি। আমার কানে বাজছে, আমার মাথা ভারী লাগছে। আমি অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারি যে আমি উভয় পায়ে আঘাত পেয়েছি। এটা কি? কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? তুর্কিরা কি সত্যিই আমাদের পরাজিত করেছিল? আমি প্রথমে অস্পষ্টভাবে, তারপর আরও স্পষ্টভাবে আমার সাথে কী ঘটেছিল তা মনে করতে শুরু করি এবং আমি এই সিদ্ধান্তে আসি যে আমরা মোটেও ভেঙে পড়িনি। কারণ আমি পড়ে গিয়েছিলাম (যাইহোক, এটা মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে কিভাবে সবাই সামনে দৌড়েছিল, কিন্তু আমি দৌড়াতে পারিনি, এবং আমি যা রেখেছিলাম তা আমার চোখের সামনে নীল কিছু ছিল) - এবং আমি শীর্ষে একটি ক্লিয়ারিংয়ে পড়েছিলাম পাহাড়ের আমাদের ছোট ব্যাটালিয়ন আমাদের এই ক্লিয়ারিং দেখিয়েছে। "বন্ধুরা, আমরা সেখানে থাকব!" - তিনি তার রিং কণ্ঠে আমাদের চিৎকার করলেন। এবং আমরা সেখানে ছিলাম: তার মানে আমরা ভেঙে পড়িনি... কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? সর্বোপরি, এখানে, ক্লিয়ারিংয়ে, একটি খোলা জায়গা রয়েছে, সবকিছু দৃশ্যমান। সর্বোপরি, আমি সম্ভবত এখানে একমাত্র মিথ্যা নই। তারা প্রায়ই গুলি করে। আপনার মাথা ঘুরিয়ে দেখতে হবে। এখন এটি করা আরও সুবিধাজনক, কারণ তারপরেও, যখন আমি জেগে উঠলাম, আমি ঘাস এবং একটি পিঁপড়াকে উল্টোদিকে হামাগুড়ি দিতে দেখলাম, উঠার চেষ্টা করার সময়, আমি আমার আগের অবস্থানে পড়িনি, কিন্তু আমার পিঠে ঘুরলাম। এই কারণেই আমি এই তারকাদের দেখতে পাচ্ছি।

আমি উঠে বসলাম। উভয় পা ভেঙে গেলে এটি কঠিন। বেশ কয়েকবার আপনাকে হতাশ হতে হবে; অবশেষে যন্ত্রণা থেকে চোখে জল নিয়ে বসে আছি।

আমার উপরে কালো-নীল আকাশের এক টুকরো, যার উপরে একটি বড় তারা এবং বেশ কয়েকটি ছোটগুলি জ্বলছে এবং চারপাশে অন্ধকার এবং লম্বা কিছু রয়েছে। এগুলো ঝোপ। আমি ঝোপের মধ্যে আছি: তারা আমাকে খুঁজে পায়নি!

গার্শিন ভেসেভোলোদ মিখাইলোভিচ

চার দিন

গার্শিন ভেসেভোলোদ মিখাইলোভিচ

চার দিন

আমার মনে আছে আমরা কীভাবে বনের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিলাম, কীভাবে গুলি বাজছিল, কীভাবে তারা ছিঁড়ে যাওয়া ডালগুলি পড়েছিল, কীভাবে আমরা হথর্ন ঝোপের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ তৈরি করেছি। শট আরো ঘন ঘন হয়ে ওঠে। বনের ধার দিয়ে লাল কিছু দেখা যাচ্ছে, এখানে-ওখানে ঝলকানি। সিডোরভ, প্রথম কোম্পানীর একজন তরুণ সৈনিক ("কিভাবে সে আমাদের চেইনে ঢুকল?" আমার মাথার মধ্যে দিয়ে জ্বলে উঠল), হঠাৎ মাটিতে বসে পড়ল এবং নীরবে আমার দিকে বড়, ভীত চোখ দিয়ে ফিরে তাকাল। তার মুখ থেকে রক্তের ধারা বইছিল। হ্যাঁ, আমি এটা ভাল মনে আছে. আমার আরও মনে আছে কিভাবে প্রায় প্রান্তে, ঘন ঝোপের মধ্যে, আমি তাকে দেখেছিলাম... তিনি একটি বিশাল মোটা তুর্কি ছিলেন, কিন্তু আমি তার দিকে সোজা দৌড়ে গেলাম, যদিও আমি দুর্বল এবং পাতলা। কিছু একটা চড়, কিছু, এটা আমার মনে হয়েছিল; একটি বিশাল এক অতীত উড়ে গেছে; আমার কান বাজছিল। "সে আমাকে গুলি করেছে," আমি ভেবেছিলাম। এবং আতঙ্কের কান্নার সাথে সে একটি ঘন হথর্ন ঝোপের সাথে তার পিঠে চাপ দিল। ঝোপের চারপাশে যাওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু ভয়ে সে কিছুই মনে রাখল না এবং কাঁটাযুক্ত ডালে উঠে গেল। এক ধাক্কায় আমি তার হাত থেকে তার বন্দুক ছিটকে ফেললাম, আরেকটা দিয়ে আমার বেয়নেট কোথাও আটকে দিলাম। কিছু হয় grulled বা groaned. তারপর দৌড়ে গেলাম। আমাদের লোকেরা "হুররে!" বলে চিৎকার করে, পড়ে গেল এবং গুলি করল। আমার মনে আছে, এবং আমি বেশ কয়েকটি গুলি চালিয়েছিলাম, ইতিমধ্যে একটি ক্লিয়ারিংয়ে বন ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম। হঠাৎ "হুররে" জোরে বেজে উঠল, এবং আমরা অবিলম্বে এগিয়ে গেলাম। অর্থাৎ আমাদের নয়, আমাদেরই, কারণ আমি থাকলাম। এটা আমার কাছে অদ্ভুত লাগছিল। কি অচেনা ছিল যে হঠাৎ সবকিছু উধাও; সমস্ত চিৎকার এবং শট বন্ধ. আমি কিছুই শুনিনি, কিন্তু শুধু নীল কিছু দেখেছি; এটা স্বর্গ হতে হবে. Yotom এবং এটি অদৃশ্য হয়ে গেছে.

আমি এমন অদ্ভুত অবস্থানে ছিলাম না। মনে হচ্ছে আমি আমার পেটে শুয়ে আছি এবং আমার সামনে মাটির একটি ছোট টুকরো দেখতে পাচ্ছি। কয়েকটি ঘাসের ব্লেড, একটি পিঁপড়া তাদের একটিকে উল্টো করে হামাগুড়ি দিচ্ছে, গত বছরের ঘাসের কিছু আবর্জনা - এটি আমার পুরো পৃথিবী, এবং আমি এটি কেবল একটি চোখ দিয়েই দেখি, কারণ অন্যটি শক্ত কিছু দ্বারা আটকে আছে, এটি অবশ্যই একটি শাখা হতে হবে যার উপর আমার মাথা থাকে। আমি ভয়ানক বিব্রত বোধ করছি, এবং আমি চাই, কিন্তু আমি কেন সরাতে পারছি না তা আমি একেবারেই বুঝতে পারছি না। এভাবেই সময় চলে যায়। আমি ঘাসফড়িং, মৌমাছির গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। এর বেশি কিছু নেই। অবশেষে, আমি একটি প্রচেষ্টা করি, আমার ডান হাতটি আমার নিচ থেকে ছেড়ে দিই এবং, মাটিতে উভয় হাত টিপে, আমি হাঁটুতে চাই।

বজ্রপাতের মতো ধারালো এবং দ্রুত কিছু আমার হাঁটু থেকে আমার বুক এবং মাথা পর্যন্ত আমার পুরো শরীরকে বিদ্ধ করে এবং আমি আবার পড়ে যাই। আবার অন্ধকার, আবার কিছুই নয়।

আমি জেগে উঠলাম। আমি কেন কালো এবং নীল বুলগেরিয়ান আকাশে এত উজ্জ্বলভাবে জ্বলতে থাকা তারাগুলি দেখতে পাচ্ছি? আমি কি তাঁবুতে নেই? কেন আমি এর থেকে বের হলাম? আমি নড়াচড়া করি এবং আমার পায়ে তীব্র ব্যথা অনুভব করি।

হ্যাঁ, আমি যুদ্ধে আহত হয়েছিলাম। বিপজ্জনক নাকি? যেখানে ব্যাথা হয় আমি আমার পা ধরি। ডান ও বাম পা দুটোই খসখসে রক্তে ঢাকা ছিল। যখন আমি আমার হাত দিয়ে তাদের স্পর্শ করি, তখন ব্যথা আরও খারাপ হয়। ব্যথা দাঁতের ব্যথার মতো: ধ্রুবক, আত্মার দিকে টানাটানি। আমার কানে বাজছে, আমার মাথা ভারী লাগছে। আমি অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারি যে আমি উভয় পায়ে আঘাত পেয়েছি। এটা কি? কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? তুর্কিরা কি সত্যিই আমাদের পরাজিত করেছিল? আমি প্রথমে অস্পষ্টভাবে, তারপর আরও স্পষ্টভাবে আমার সাথে কী ঘটেছিল তা মনে করতে শুরু করি এবং আমি এই সিদ্ধান্তে আসি যে আমরা মোটেও ভেঙে পড়িনি। কারণ আমি পড়ে গিয়েছিলাম (যাইহোক, এটা মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে কিভাবে সবাই সামনে দৌড়েছিল, কিন্তু আমি দৌড়াতে পারিনি, এবং আমি যা রেখেছিলাম তা আমার চোখের সামনে নীল কিছু ছিল) - এবং আমি শীর্ষে একটি ক্লিয়ারিংয়ে পড়েছিলাম পাহাড়ের আমাদের ছোট ব্যাটালিয়ন আমাদের এই ক্লিয়ারিং দেখিয়েছে। "বন্ধুরা, আমরা সেখানে থাকব!" - তিনি তার রিং কণ্ঠে আমাদের চিৎকার করলেন। এবং আমরা সেখানে ছিলাম: তার মানে আমরা ভেঙে পড়িনি... কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? সর্বোপরি, এখানে, ক্লিয়ারিংয়ে, একটি খোলা জায়গা রয়েছে, সবকিছু দৃশ্যমান। সর্বোপরি, আমি সম্ভবত এখানে একমাত্র মিথ্যা নই। তারা প্রায়ই গুলি করে। আপনার মাথা ঘুরিয়ে দেখতে হবে। এখন এটি করা আরও সুবিধাজনক, কারণ তারপরেও, যখন আমি জেগে উঠলাম, আমি ঘাস এবং একটি পিঁপড়াকে উল্টোদিকে হামাগুড়ি দিতে দেখলাম, উঠার চেষ্টা করার সময়, আমি আমার আগের অবস্থানে পড়িনি, কিন্তু আমার পিঠে ঘুরলাম। এই কারণেই আমি এই তারকাদের দেখতে পাচ্ছি।

আমি উঠে বসলাম। উভয় পা ভেঙে গেলে এটি কঠিন। বেশ কয়েকবার আপনাকে হতাশ হতে হবে; অবশেষে যন্ত্রণা থেকে চোখে জল নিয়ে বসে আছি।

আমার উপরে কালো-নীল আকাশের এক টুকরো, যার উপরে একটি বড় তারা এবং বেশ কয়েকটি ছোটগুলি জ্বলছে এবং চারপাশে অন্ধকার এবং লম্বা কিছু রয়েছে। এগুলো ঝোপ। আমি ঝোপের মধ্যে আছি: তারা আমাকে খুঁজে পায়নি!

আমার মাথার চুলের গোড়া নড়ছে অনুভব করছি।

যাইহোক, যখন তারা ক্লিয়ারিংয়ে আমাকে গুলি করে তখন আমি কীভাবে ঝোপের মধ্যে গিয়েছিলাম? আমি অবশ্যই আহত হয়েছি, আমি এখানে হামাগুড়ি দিয়েছি, ব্যথায় অজ্ঞান। একমাত্র অদ্ভুত জিনিস হল যে এখন আমি নড়াচড়া করতে পারি না, কিন্তু তারপরে আমি নিজেকে এই ঝোপগুলিতে টেনে নিয়ে যেতে পেরেছিলাম। অথবা হয়ত তখন আমার কেবল একটি ক্ষত ছিল এবং আরেকটি বুলেট আমাকে এখানে শেষ করে দিয়েছে।

গল্পটি রাশিয়ান-তুর্কি যুদ্ধের একটি পর্বের বর্ণনা দেয়। সৈনিক ইভানভ উচ্চতা নিতে অন্য সবার সাথে দৌড়ে। সে খুব ভয় পায়। তার ঠিক সামনে থাকা বিশাল তুর্কিও ভয় পেয়ে গেল। ইভানভ দ্রুত হয়ে গেল এবং তার বেয়নেটটি তুর্কীর হৃদয়ে আটকে দিল। এই যুদ্ধে সৈনিক নিজেও আহত হন।

চেতনা ধীরে ধীরে ফিরে এসেছে: তার মনে আছে যে তারা চিৎকার করেছিল "হুররে!" এবং সামনে দৌড়ে গেল। এবং এখন আমি কেবল পিঁপড়া এবং মাটির টুকরো দেখেছি। সৈনিক বুঝতে পারলেন যে তিনি দুই পায়ে ক্ষতবিক্ষত। এটা কঠিন, অসহনীয় বেদনাদায়ক, সে নড়াচড়া করতে পারে না। আমি তৃষ্ণার্ত।

তিনি যে তুর্ককে হত্যা করেছিলেন তার পাশে জলের একটি বড় ফ্লাস্ক ঝুলছে। নিজেকে কাবু করে, ইভানভ মৃত ব্যক্তির কাছে হামাগুড়ি দেয় এবং ফ্লাস্কটি নেয়। ক্ষয় ইতিমধ্যে মৃতদেহ স্পর্শ করেছে: ত্বক বুদবুদ এবং মুখ থেকে পিছলে যাচ্ছে, একটি ঘৃণ্য গন্ধ আছে। জল আপনাকে আপনার ইন্দ্রিয় আসতে সাহায্য করে। একজন সৈন্য একজন তুর্কি সম্পর্কে কথা বলছে যে তার নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছিল এবং বেয়নেট দ্বারা নিহত হয়েছিল। তার বৃদ্ধ মা তার ছেলের জন্য অপেক্ষা করবে।

আহত মানুষের মেঘাচ্ছন্ন চেতনার সামনে তার জীবন কেটে যায়। তিনি তার মা এবং বান্ধবী Masha স্মরণ. একটি পিষ্ট সাদা কুকুরের স্মৃতি মনে আসে, যাকে দারোয়ান মেরে ফেলার জন্য আঘাত করেছিল এবং ট্র্যাশের পাত্রে ফেলে দিয়েছিল। এবং কুকুরটি আরও একটি দিন বেঁচে ছিল। সৈনিক নিজেকে এই কুকুরের সাথে তুলনা করে এবং আফসোস করে যে মৃত্যু তার কাছে আসে না।

তুর্কীর মৃতদেহের কাছে থাকা অসম্ভব। গন্ধটি এমন যে এটি একজন সৈনিককে ভিতরে বাইরে ঘুরিয়ে দেয়। হঠাৎ তিনি কণ্ঠস্বর শুনতে পান, কিন্তু চিৎকার করতে ভয় পান: সম্ভবত তারা তুর্কি। তারপরে তিনি এটির জন্য অনুশোচনা করেন: তারা তাকে শেষ করে দিলে ভাল হত। সে আবার জ্ঞান হারায়।

চারদিন পর তাকে পাওয়া যায়। তারা আশ্চর্য হয়ে গেল কিভাবে সে বাঁচবে। একটি পা কেটে ফেলতে হয়েছে।

গল্পটি শেখায় যে আপনি কখনই হাল ছেড়ে দেবেন না।

ছবি বা অঙ্কন চার দিন

পাঠকের ডায়েরির জন্য অন্যান্য রিটেলিং এবং পর্যালোচনা

  • লোমোনোসভ পিটার দ্য গ্রেটের সারসংক্ষেপ

    লোমোনোসভ এই কাজটি তার কিউরেটর, মস্কো স্টেট ইউনিভার্সিটির শিক্ষক ইভান ইভানোভিচ শুভলভকে উত্সর্গ করেছিলেন। লেখক চেয়েছিলেন এই কবিতাটি গুরুত্বকে ছাড়িয়ে যাক

  • সারসংক্ষেপ এক ছাদের নিচে সোলোখিন

    ভ্লাদিমির সোলোখিনের গল্প "এক ছাদের নীচে" এর ঘটনাগুলি বেশ কয়েকটি প্রধান চরিত্রের মধ্যে উন্মোচিত হয় - দুটি পরিবার যারা দুটি মালিকের জন্য একটি সাধারণ গ্রামের বাড়িতে থাকে। গল্পটি স্বামীর দৃষ্টিকোণ থেকে বর্ণিত হয়েছে।

  • গোজ্জি

    ইতালীয় নাট্যকার কার্লো গোজ্জি একটি বৃহৎ সম্ভ্রান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবা-মা ধনী ছিলেন না, এবং তার যৌবনে গোজিকে তার আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে হয়েছিল

  • Merimee Matteo Falcone এর সারসংক্ষেপ

    কাজের শিরোনামে প্রধান চরিত্রের নাম রয়েছে, সিসিলিতে সম্মানিত একজন অসাধারণ ব্যক্তি। তিনি সেখানে একজন গর্বিত এবং সৎ মানুষ, একজন উজ্জ্বল শ্যুটার হিসাবে পরিচিত, যদিও ম্যাটিও স্থির হয়েছিলেন

  • কনরাড হার্ট অফ ডার্কনেসের সারসংক্ষেপ

    কাজের প্রধান চরিত্র একটি নির্দিষ্ট চার্লস মার্লো. এক সময় তিনি জাহাজে ক্যাপ্টেন হিসেবে কাজ করতেন। জাহাজটি একটি আইভরি মাইনিং কোম্পানির ছিল। সে নিজের সাথে ঘটে যাওয়া একটি গল্প বলে

ভেসেভোলোদ মিখাইলোভিচ গার্শিন

চার দিন

আমার মনে আছে আমরা কীভাবে বনের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিলাম, কীভাবে গুলি গুঁজেছিল, কীভাবে তারা ছিঁড়ে যাওয়া ডালগুলি পড়েছিল, কীভাবে আমরা হথর্ন ঝোপের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ তৈরি করেছি। শট আরো ঘন ঘন হয়ে ওঠে. বনের ধার দিয়ে লাল কিছু দেখা যাচ্ছে, এখানে-ওখানে ঝলকাচ্ছে। সিডোরভ, প্রথম কোম্পানীর একজন তরুণ সৈনিক ("কিভাবে সে আমাদের চেইনে ঢুকল?" আমার মাথার মধ্যে দিয়ে জ্বলে উঠল), হঠাৎ মাটিতে বসে পড়ল এবং নীরবে আমার দিকে বড়, ভীত চোখ দিয়ে ফিরে তাকাল। তার মুখ থেকে রক্তের ধারা বইছিল। হ্যাঁ, আমি এটা ভাল মনে আছে. আমার আরও মনে আছে কিভাবে প্রায় প্রান্তে, ঘন ঝোপের মধ্যে, আমি তাকে দেখেছিলাম... তিনি একটি বিশাল মোটা তুর্কি ছিলেন, কিন্তু আমি তার দিকে সোজা দৌড়ে গেলাম, যদিও আমি দুর্বল এবং পাতলা। কিছু একটা চড়, কিছু, এটা আমার মনে হয়েছিল; একটি বিশাল এক অতীত উড়ে গেছে; আমার কান বাজছিল। "সে আমাকে গুলি করেছে," আমি ভেবেছিলাম। এবং আতঙ্কের কান্নার সাথে সে একটি ঘন হথর্ন ঝোপের সাথে তার পিঠে চাপ দিল। ঝোপের চারপাশে যাওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু ভয়ে সে কিছুই মনে রাখল না এবং কাঁটাযুক্ত ডালে উঠে গেল। এক ধাক্কায় আমি তার হাত থেকে তার বন্দুক ছিটকে ফেললাম, আরেকটা দিয়ে আমার বেয়নেট কোথাও আটকে দিলাম। কিছু হয় grulled বা groaned. তারপর দৌড়ে গেলাম। আমাদের লোকেরা চিৎকার করে "হুররে!", পড়ে গেল এবং গুলি করল। আমার মনে আছে, এবং আমি বেশ কয়েকটি গুলি চালিয়েছিলাম, ইতিমধ্যে একটি ক্লিয়ারিংয়ে বন ছেড়ে চলে গিয়েছিলাম। হঠাৎ "হুররে" জোরে বেজে উঠল, এবং আমরা অবিলম্বে এগিয়ে গেলাম। অর্থাৎ আমাদের নয়, আমাদেরই, কারণ আমি থাকলাম। এটা আমার কাছে অদ্ভুত লাগছিল। কি অচেনা ছিল যে হঠাৎ সবকিছু উধাও; সমস্ত চিৎকার এবং শট বন্ধ. আমি কিছুই শুনিনি, কিন্তু শুধু নীল কিছু দেখেছি; এটা স্বর্গ হতে হবে. তারপর তাও অদৃশ্য হয়ে গেল।

আমি এমন অদ্ভুত অবস্থানে ছিলাম না। মনে হচ্ছে আমি আমার পেটে শুয়ে আছি এবং আমার সামনে মাটির একটি ছোট টুকরো দেখতে পাচ্ছি। কয়েকটি ঘাসের ব্লেড, একটি পিঁপড়া তাদের একটিকে উল্টো করে হামাগুড়ি দিচ্ছে, গত বছরের ঘাসের কিছু আবর্জনা - এটি আমার পুরো পৃথিবী, এবং আমি এটি কেবল একটি চোখ দিয়েই দেখি, কারণ অন্যটি শক্ত কিছু দ্বারা আটকে আছে, এটি অবশ্যই একটি শাখা হতে হবে যার উপর আমার মাথা থাকে। আমি ভয়ানক বিব্রত বোধ করছি, এবং আমি চাই, কিন্তু আমি কেন সরাতে পারছি না তা আমি একেবারেই বুঝতে পারছি না। এভাবেই সময় চলে যায়। আমি ঘাসফড়িং, মৌমাছির গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছি। এর বেশি কিছু নেই। অবশেষে, আমি একটি প্রচেষ্টা করি, আমার ডান হাতটি আমার নিচ থেকে ছেড়ে দিই এবং, মাটিতে উভয় হাত টিপে, আমি হাঁটুতে চাই।

বজ্রপাতের মতো ধারালো এবং দ্রুত কিছু আমার হাঁটু থেকে আমার বুক এবং মাথা পর্যন্ত আমার পুরো শরীরকে বিদ্ধ করে এবং আমি আবার পড়ে যাই। আবার অন্ধকার, আবার কিছুই নয়।

আমি জেগে উঠলাম। আমি কেন কালো এবং নীল বুলগেরিয়ান আকাশে এত উজ্জ্বলভাবে জ্বলতে থাকা তারাগুলি দেখতে পাচ্ছি? আমি কি তাঁবুতে নেই? কেন আমি এর থেকে বের হলাম? আমি নড়াচড়া করি এবং আমার পায়ে তীব্র ব্যথা অনুভব করি।

হ্যাঁ, আমি যুদ্ধে আহত হয়েছিলাম। বিপজ্জনক নাকি? যেখানে ব্যাথা হয় আমি আমার পা ধরি। ডান ও বাম পা দুটোই খসখসে রক্তে ঢাকা ছিল। যখন আমি আমার হাত দিয়ে তাদের স্পর্শ করি, তখন ব্যথা আরও খারাপ হয়। ব্যথা দাঁতের ব্যথার মতো: ধ্রুবক, আত্মার দিকে টানাটানি। আমার কানে বাজছে, আমার মাথা ভারী লাগছে। আমি অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারি যে আমি উভয় পায়ে আঘাত পেয়েছি। এটা কি? কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? তুর্কিরা কি সত্যিই আমাদের পরাজিত করেছিল? আমি প্রথমে অস্পষ্টভাবে, তারপর আরও স্পষ্টভাবে আমার সাথে কী ঘটেছিল তা মনে করতে শুরু করি এবং আমি এই সিদ্ধান্তে আসি যে আমরা মোটেও ভেঙে পড়িনি। কারণ আমি পড়ে গিয়েছিলাম (যাইহোক, এটা মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে কিভাবে সবাই সামনে দৌড়েছিল, কিন্তু আমি দৌড়াতে পারিনি, এবং আমি যা রেখেছিলাম তা আমার চোখের সামনে নীল কিছু ছিল) - এবং আমি শীর্ষে একটি ক্লিয়ারিংয়ে পড়েছিলাম পাহাড়ের আমাদের ছোট ব্যাটালিয়ন আমাদের এই ক্লিয়ারিং দেখিয়েছে। "বন্ধুরা, আমরা সেখানে থাকব!" - তিনি তার রিং কণ্ঠে আমাদের চিৎকার করলেন। এবং আমরা সেখানে ছিলাম: তার মানে আমরা ভেঙে পড়িনি... কেন তারা আমাকে তুলে নিল না? সর্বোপরি, এখানে, ক্লিয়ারিংয়ে, একটি খোলা জায়গা রয়েছে, সবকিছু দৃশ্যমান। সর্বোপরি, আমি সম্ভবত এখানে একমাত্র মিথ্যা নই। তারা প্রায়ই গুলি করে। আপনার মাথা ঘুরিয়ে দেখতে হবে। এখন এটি করা আরও সুবিধাজনক, কারণ তারপরেও, যখন আমি জেগে উঠলাম, আমি ঘাস এবং একটি পিঁপড়াকে উল্টোদিকে হামাগুড়ি দিতে দেখলাম, উঠার চেষ্টা করার সময়, আমি আমার আগের অবস্থানে পড়িনি, কিন্তু আমার পিঠে ঘুরলাম। এই কারণেই আমি এই তারকাদের দেখতে পাচ্ছি।

আমি উঠে বসলাম। উভয় পা ভেঙে গেলে এটি কঠিন। বেশ কয়েকবার আপনাকে হতাশ হতে হবে; অবশেষে যন্ত্রণা থেকে চোখে জল নিয়ে বসে আছি।

আমার উপরে কালো-নীল আকাশের এক টুকরো, যার উপরে একটি বড় তারা এবং বেশ কয়েকটি ছোটগুলি জ্বলছে এবং চারপাশে অন্ধকার এবং লম্বা কিছু রয়েছে। এগুলো ঝোপ। আমি ঝোপের মধ্যে আছি: তারা আমাকে খুঁজে পায়নি!

আমার মাথার চুলের গোড়া নড়ছে অনুভব করছি।

যাইহোক, যখন তারা ক্লিয়ারিংয়ে আমাকে গুলি করে তখন আমি কীভাবে ঝোপের মধ্যে গিয়েছিলাম? আমি অবশ্যই আহত হয়েছি, আমি এখানে হামাগুড়ি দিয়েছি, ব্যথায় অজ্ঞান। একমাত্র অদ্ভুত জিনিস হল যে এখন আমি নড়াচড়া করতে পারি না, কিন্তু তারপরে আমি নিজেকে এই ঝোপগুলিতে টেনে নিয়ে যেতে পেরেছিলাম। অথবা হয়ত তখন আমার কেবল একটি ক্ষত ছিল এবং আরেকটি বুলেট আমাকে এখানে শেষ করে দিয়েছে।

আমার চারপাশে ফ্যাকাশে গোলাপী দাগ দেখা দিয়েছে। বড় তারকা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, বেশ কয়েকটি ছোট অদৃশ্য হয়ে গেছে। এই চাঁদ উঠছে। এখন বাড়িতে থাকতে কত ভালো লাগে!

কিছু অদ্ভুত শব্দ আমার কাছে পৌঁছায়... যেন কেউ হাহাকার করছে। হ্যাঁ, এটা একটা হাহাকার। পা ভাঙ্গা বা পেটে বুলেট নিয়ে আমার পাশে শুয়ে থাকা ভুলে কেউ কি আছে? না, হাহাকার খুব কাছাকাছি, এবং মনে হচ্ছে আমার চারপাশে কেউ নেই... আমার ঈশ্বর, কিন্তু আমি! শান্ত, অভিযোগকারী হাহাকার; আমি কি সত্যিই এত কষ্টে আছি? এটাই হবে। কেবল আমি এই ব্যথা বুঝতে পারি না, কারণ আমার মাথায় কুয়াশা এবং সীসা রয়েছে। শুয়ে শুয়ে ঘুমানো ভালো, ঘুমাও, ঘুমাও... কিন্তু আমি কি কখনো জাগবো? এটা কোনো ব্যপার না।

সেই মুহুর্তে, যখন আমি ধরা পড়তে যাচ্ছি, চাঁদের আলোর একটি বিস্তৃত ফ্যাকাশে ফালা স্পষ্টভাবে আমি যেখানে শুয়ে আছি সেই জায়গাটিকে আলোকিত করে এবং আমি দেখতে পাই যে আমার থেকে প্রায় পাঁচ ধাপ দূরে অন্ধকার এবং বড় কিছু পড়ে আছে। এখানে এবং সেখানে আপনি চাঁদের আলো থেকে প্রতিফলন দেখতে পারেন। এগুলো বোতাম বা গোলাবারুদ। এটা কি লাশ নাকি আহত মানুষ?

যাই হোক, আমি ঘুমাতে যাব...

না, এটা হতে পারে না! আমাদের ছেড়ে যায়নি. তারা এখানে আছে, তারা তুর্কিদের ছিটকে দিয়েছে এবং এই অবস্থানে রয়েছে। কেন কথা নেই, আগুনের আওয়াজ নেই? কিন্তু আমি দুর্বল বলে কিছু শুনতে পাচ্ছি না। তারা সম্ভবত এখানে আছে.

"সাহায্য সাহায্য!"

বুনো, পাগল কর্কশ চিৎকার আমার বুক থেকে ফেটে যায়, এবং তাদের কোন উত্তর নেই। তারা রাতের বাতাসে উচ্চস্বরে প্রতিধ্বনিত হয়। বাকি সব নীরব। শুধু ক্রিকেটগুলো এখনো অস্থিরভাবে কিচিরমিচির করছে। লুনা তার গোল মুখ নিয়ে আমার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকায়।

আহত হলে এমন চিৎকারে সে জেগে উঠত। এটা একটা লাশ। আমাদের নাকি তুর্কিদের? হে ভগবান! যেন এটা কোন ব্যাপার না! আর ঘুম আমার ক্ষতবিক্ষত চোখে পড়ে!

আমি চোখ বন্ধ করে শুয়ে আছি, যদিও আমি ইতিমধ্যে অনেক আগেই জেগে উঠেছি। আমি আমার চোখ খুলতে চাই না, কারণ আমি আমার বন্ধ চোখের পাতা দিয়ে সূর্যের আলো অনুভব করি: যদি আমি আমার চোখ খুলি, তবে এটি তাদের কেটে ফেলবে। আর নড়াচড়া না করাই ভালো... গতকাল (আমার মনে হয় গতকাল ছিল?) আমি আহত হয়েছিলাম; একটা দিন গেছে, অন্যরা যাবে, আমি মরে যাব। কোন ব্যাপার না. নড়াচড়া না করাই ভালো। শরীর স্থির থাকুক। মস্তিষ্কের কাজও বন্ধ করে দিলে কতই না ভালো হতো! কিন্তু কিছুই তাকে আটকাতে পারবে না। চিন্তা আর স্মৃতি আমার মাথায় ভিড় করে। তবে এ সব বেশিদিনের জন্য নয়, শীঘ্রই শেষ হবে। আমাদের ক্ষয়ক্ষতি নগণ্য: এতগুলো আহত হয়েছে বলে খবরের কাগজে মাত্র কয়েক লাইন থাকবে; প্রাইভেট সৈনিক ইভানভ নিহত হন। না, তারা তাদের নামও লিখবে না; তারা সহজভাবে বলবে: একজন নিহত হয়েছে। একটি ব্যক্তিগত, সেই একটি ছোট কুকুরের মতো...

পুরো ছবিটি আমার কল্পনায় উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করে।