«В эту тетрадь я буду писать все, что только можно выразить чернилами и пером. Из отдельных дней у меня выйдет целая повесть, моя собственная повесть обо мне», – такими словами одиннадцатилетний автор, Ирина Кнорринг, начала свой дневник и писала его всю жизнь. Оттого и жизнь ее превратилась в повесть, – светлую и грустную, как та «нота», которую рекомендовали взять поэтам русской эмиграции. Хорошо известные любителям поэзии строки:
Зачем меня девочкой глупой,
От страшной, родимой земли,
От голода, тюрем и трупов
В двадцатом году увезли?!
наполняются новым содержанием, когда читаешь дневник Ирины, ставший ее верным другом, тайной заботой, свидетелем «исправления искривленной души». Дневник связывал ее с миром детства, с галереей любимых образов, уносимых войной, тифом, голодом, репрессиями; с любимым Харьковом, с Россией – в долгие годы эмиграции. Расскажем кратко о судьбе его автора.
Ирина Николаевна Кнорринг родилась 21 апреля (4 мая) 1906 г. в селе Елшанка Самарской губернии, в родовом поместье семьи Кноррингов. Родители Ирины – дочь статского советника Мария Владимировна Щепетильникова (1881–1954) и дворянин Николай Николаевич Кнорринг (1880–1967). Родители были еще студентами, когда родилась Ирина (первые годы своей жизни Ирина росла в семье дяди и тети, там же, в Елшанке). После окончания университета отец был направлен в Харьков директором гимназии, вскоре туда переезжает и его семья. В Харькове прошли безоблачные детские годы Ирины, там же она встретила начало великой смуты – Гражданскую войну. В конце 1920 г. Ирина навсегда покинула Россию, отплыв с родителями на корабле «Генерал Алексеев» из Севастополя в Бизерту (Тунис), в составе Морского корпуса, в котором Н. Н. Кнорринг преподавал историю. К лету 1925 г. (уже после роспуска Русской эскадры в Бизерте) семье удалось переехать во Францию, где Ирина прожила до самого конца своей недолгой жизни (умерла она 23 января 1943 г. в оккупированном фашистами Париже, от сахарного диабета, которым страдала много лет).
При жизни И. Кнорринг вышло два сборника ее стихов: «Стихи о себе» (Париж, 1931) и «Окна на север» (Париж, 1939), и три сборника – после смерти поэтессы: «▒После всего’: Третья книга стихов» (Обложка работы Ю. Софиева, Париж, 1949), «Новые стихи» (Алма-Ата, 1967) и «▒После всего’: Стихи 1920–1942 гг.» (Алма-Ата, 1993). Стихи И. Кнорринг печатались в поэтических сборниках и антологиях, на страницах газет и журналов иммиграции, а в последнее десятилетие – в России и Казахстане. Проза же И. Кнорринг практически не знакома читателю. 1 В настоящее время дневник подготовлен к изданию (подг. текста Н. Н. Кнорринга и Н. М. Черновой; вступительная статья, комментарии и аннотированный указатель имен И. М. Невзоровой) и выйдет в свет в издательстве «Аграф».
Хронологически дневник можно разделить на две части: 1. Россия: Жизнь в Харькове (1917–1919), бег: Ростов-на-Дону, Туапсе, Керчь, Симферополь, Севастополь (1919–1920); 2. Изгнание: путь в Бизерту (декабрь 1920 – январь 1921), Тунис (1921–1925), Франция (1925–1940), война и гитлеровская оккупация Парижа (1940).
«Повесть из собственной жизни» (так назвала свой дневник Ирина Кнорринг) имеет внутреннюю драматургию, продиктованную самой жизнью, являясь одновременно индикатором эмоциональных состояний поэтессы, образующих замысловатую траекторию. Читателю откроется немало тайн о «поэзии скуки» «вечно грустной и влюбленной» поэтессы; о «недоделанности» ее стихов, «сухих, бесплодных и колючих», «стихов ни о чем» (такими эпитетами награждали критики поэтессу). Дневник станет своеобразным ключом к поэзии И. Кнорринг, поможет лучше понять текст, из которого «выпекались» стихи самого «честного», «интимного» и «минорного» поэта русской эмиграции, раскроет за «видимыми» категориями (угрюмость, замкнутость, нелюдимость) – «невидимые» (гордость, деликатность, неуверенность в себе, неумение лгать, фальшивить и пустословить): «Я никогда не делюсь ни с кем впечатлениями, чувствами, мыслями. Прежде чем сказать что-нибудь, надо подумать: а интересно ли это слушать другому и надо ли ему это знать? Надо бояться обременять других своей откровенностью. Надо молчать» (запись от 24 июня / 7 июля 1920 г.).
Отметим, что дневник поэта отличается от дневника политика, священника, даже – писателя. И. Кнорринг скучно «описывать» события, ибо жизнь поэта – это сиюминутное состояние души (в этом и секрет ее кратких, «простых» стихов; столь же быстротечных, как само время). «Я люблю мою тоску», – проговаривается автор дневника, обнажая тем самым движущую силу своего творчества и свой духовный Эверест. «Зачем ты стараешься причинять себе страдания?» – записывает она слова своей матери и мысленно отвечает ей, повторяя формулу Бетховена («Через страдания – к радости»): «Счастья можно добиться только страданием: после страданий всегда бывает счастье» (запись от 27 июня / 10 июля 1920 г.).
Одновременно дневник И. Кнорринг является не только литературным произведением, но и – историческим, отражая ключевые события российской истории XX века (заметим, что аннотированный указатель имен включает более 1200 лиц). Автор дневника дает возможность читателю погрузиться в атмосферу полунищей жизни русских беженцев и, вместе с тем, увидеть широкий спектр общественной, культурной и научной деятельности русской эмиграции. События даются в восприятии девочки-подростка (1917 г.), а затем – зрелой женщины (1940 г.).
Вниманию читателя мы предлагаем фрагмент, относящийся к первым месяцам пребывания семьи Кноррингов в Париже. В мае 1925 г. состоялся их переезд во Францию. Ирина, как и ожидала, оказалась в водовороте бурной парижской жизни. Но к такому повороту событий она не была готова: в поисках заработка им с матерью пришлось искать место в мастерских – швейных, вышивальных, кукольных; не в лучшем положении оказался и Н. Н. Кнорринг (историк и музыкант). О, эти записные книжки поэтов-эмигрантов, в которых поэтические строки чередуются со словами отчаяния и постоянными денежными расчетами! Кнорринги живут крайне бедно; часто мать и дочь работают по ночам, а Н. Н. Кнорринг читает им вслух. Ирина посещает курсы французского языка и Русское историко-филологическое отделение при Сорбонне, лекции в Русском народном университете, учится во Франко-русском институте социальных и общественных наук, ходит на собрания Союза молодых поэтов и писателей в Париже (далее Союз – И. Н.), пишет стихи и прозу... Кружит головы поклонникам в поисках единственного друга на всю жизнь. Сил своих она не бережет.
Ирина примкнула к Союзу практически с момента его создания: весной того же года парижский Клуб молодых литераторов был преобразован в Союз; его членами-учредителями были Ю. Терапиано 2 , В. Мамченко 3 , Е. Майер 4 , М. Струве 5 , Д. Кобяков 6 . Еще находясь в Сфаяте (Тунис), Ирина посылает свои стихи в различные журналы, и имеет первый опыт публикаций: «Звено» (1923, № 35), «Студенческие годы» (1924, № 6), «Своими путями» (1925, № 3/4). На Париж она возлагает большие надежды, полагая, что вращение в литературной среде поможет ей выйти из творческого тупика, обрести свое лицо. Начиная с 1924 г., Ирина публикуется в четверговых номерах газеты «Последние новости», ее имя становится известно русской читающей аудитории в Париже. Стихи И. Кнорринг и манера чтения нравились так называемому «среднему» читателю. Но звон медных труб тает, поэтесса страдает от своего двусмысленного положения: с одной стороны, ее считали «девочкой, пишущей стихи», относясь к ней «снисходительно-покровительственно», с другой, о недостатках ее стихов, как, впрочем, и о ней самой, тотчас забывают, «вставляя» в программу поэтического вечера, когда надо заполнить публикой зал.
Собрания Союза обычно состояли из двух отделений: первая часть была посвящена выступлению именитого писателя или поэта, а во второй части молодые литераторы читали свои стихи и рассказы. События, связанные с «мероприятиями» Союза и критикой своих стихов, Ирина фиксирует достаточно подробно (разумеется, под собственным углом зрения). В течение нескольких лет она посещает собрания Союза (позднее будет его секретарем) и других литературных обществ. Отчасти для того, чтобы обрести репутацию поэтессы, отчасти – чтобы из гор «словесной руды» извлечь крупицы полезных советов. И. Кнорринг относится к тем литераторам, которых М. Цветаева определила как «случай Чехова» 7 , осуждая и писателя, и его героя – «плохого хорошего человека» – за бесконечное самокопание и метание, за отсутствие «кастальского тока» (символа творческого вдохновения, слабеющего при смешении категорий добра и зла, любви и ненависти). Для Ирины же герои А. П. Чехова – родные люди (прочтение его рассказов она отмечает в дневнике как событие). Боготворя Чехова, она разделяла и тональность его произведений, и «повторяемость» как признак безнадежности, и краткость форм, и тему «счастья в труде», и сам «труд вопреки всему».
Русский язык был для изгнанников ариадниной нитью, связывающий их с элениумом русской культуры. Тот факт, что Ирина «увезла с собой Россию», сказывается и на языке ее дневниковых записей (русский язык замер на 1920-м году). Дневниковая проза – из прочих жанров – максимально приближает читателя к описываемым событиям – как в фактическом, так и в эмоциональном плане, помогая ощутить пульс давно ушедших дней.
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Публиковались фрагменты из дневника (см. Кнорринг Н. Н. Книга о моей дочери // Алматы, 2003; Тюрина В. Чрез врата изгнания: Крым в судьбе и творчестве Ирины Кнорринг // Крымский альбом. Вып. №8 ?М., Феодосия, 2004, с. 108-121; Чернова Н. М. Поговорим о несказанном // «Простор», Алматы, 2006, № 5, с. 104–150).
2. Л. Терапиано (наст.фамилия Торопьяну) Юрий Константинович (1892–1980), юрист, поэт, переводчик, литературовед. Первый председатель Союза молодых поэтов и писателей Парижа.
3. Мамченко Виктор Андреевич (1901–1982), поэт. В эмиграции жил в Тунисе, в 1923 г. вместе со своей гражданской женой Еленой Люц (Майер) выехал в Париж.
5. Струве Михаил Александрович (1890–1948), поэт, прозаик.
6. Кобяков Дмитрий Юрьевич (1902?–1977), поэт, филолог.
7. См. письмо М. И. Цветаевой к Дону Аминадо (А. П. Шполянскому) от 31 мая 1938 г. (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. – М.: Эллис Лак, 1995, т. 7, с. 654).
Кнорринг Ирина Николаевна - поэтесса т.н. младшего поколения «первой волны» эмиграции, или «незамеченного» поколения.
Происходила из дворянской семьи, ранние годы провела в небольшом родовом имении, где и родилась, затем в Харькове, месте службы отца, действительного статского советника, директора гимназии, члена кадетской партии, педагога-историка Н.Н.Кнорринга, в эмиграции деятеля культуры, члена правления Тургеневской библиотеки, автора ряда работ по русской истории. Учеба в гимназии была прервана в 1920, когда Ирина Кнорринг вместе с семьей покинула Харьков. С этого времени началась неустроенная беженская жизнь, кончилось последовательное систематическое образование: в течение нескольких месяцев Кнорринг побывала в гимназиях, школах Туапсе, Симферополя, Севастополя, пока семья в 1920 не очутилась в Тунисе, в Бизерте, в лагере Сфаят, где удалось вновь продолжить учебу, а затем сдать экзамены за весь школьный курс при Морском корпусе и получить «Свидетельство о зрелости» (случай едва ли не единственный в истории, как отмечают современники). Четыре с половиной года жизни в Бизерте Кнорринг, помимо учебы, посвятила изучению совр. русской поэзии, техники стиха.
В 1925 семья переехала во Францию, в Севр, а через 2 года - в Париж, где Кнорринг прожила до самой смерти. В Париже Кнорринг продолжила учебу в Франко-Русском институте, вошла в круг творческой поэтической молодежи, часто встречалась с русскими поэтами-парижанами.
В 1928 вышла замуж за молодого русского поэта Ю.Б.Бек-Софиева (1899-1975), публиковавшего свои стихи под именем Ю.Софиев, одного из организаторов «Союза молодых поэтов и писателей», автора сборника стихов «Годы и камни» (Париж, 1937).
Писать стихи Кнорринг начала с 8 лет. Неизгладимое впечатление на эмоциональную девочку произвели страшные годы Гражданской войны, скитаний, бездомности семьи. Все это нашло отражение в ее последующем творчестве. Став поэтом, Кнорринг выступила певцом своих переживаний, своего восприятия мира, происходящих событий. Она писала лишь тогда, когда стихи являлись ее внутренней потребностью, когда именно в них она могла высказать свои чувства, отношение к окружающей действительности. Как свидетельствует ее отец, «стихи складывались в ее голове как-то целиком, она просто записывала их, сразу набело, обычно без всяких помарок» (предисл. к сборнику «После всего». Париж, 1949). Кнорринг писала в 1924: «Я не умею говорить слова, / Звучащие одними лишь словами, / Я говорю мгновенными стихами, / Когда в огне пылает голова...»
Стихи Кнорринг - это своеобразный дневник значительных событий ее жизни, с удивительной точностью, подчас до мельчайших деталей воссоздающий все то, что ее волновало, что было «собственным». И закономерно, что основными темами поэзии Кнорринг стали Россия, эмиграция, беженские скитания, интимные переживания. Стихи Кнорринг как бы рассказывают историю эмиграции, не предавшей Россию, думающей о Родине, живущей ею, о тех русских людях, которые в годы Второй мировой войны встали в ряды французского Сопротивления. Трагедия этих русских, покинувших Россию, была глубоко пережита самой Кнорринг.
В 1924 в Сфаят-Бизерта молодая поэтесса пишет: «Забывать нас стали там, в России, / После стольких безрассудных лет, / Даже письма вовсе не такие, / Даже теплоты в них больше нет...» В этом же году она говорит: «Я верю в Россию. Пройдут года, / Быть может, совсем немного, / И я, озираясь, вернусь туда / Далекой, ночной дорогой».
В 1925: «Вы помните - шесть лет тому назад / Мы отошли от берегов России».
В 1933 в Париже Кнорринг создает цикл «О России» из 3 стих., в одном из которых с присущей ей искренностью говорит: «Россия! Печальное слово, / Потерянное навсегда / В скитаньях напрасно-суровых, / В пустых и ненужных годах. / Туда - никогда не поеду. / А жить без нее не могу...» В 1938: «Я уж не так молода, / Чтобы ехать в Россию». Кнорринг в 1924 создает яркую, необычайно выразительную картину беженского движения из России во время Гражданской войны в «Балладе О двадцатом годе», где рассказано об обозах, везущих тех, кто уходил от красных, о том, как покидали родной берег корабли, переполненные эмигрантами, о бессмысленности и гибельности совершавшегося: «Открытые зияли люки / У дрогнувшей ноги. / Зияли жутко, словно бездны / Неистовой судьбы. / И незаметный трап отвальный / Вел в душные гробы...»
Лирические стихи Кнорринг, раскрывающие личное, предельно интимны, большей частью щемяще-грустные, горькие, стремительные, исполненные безысходностью и отчаянием. И это не случайно. Кнорринг в 1927 заболела тяжелой формой диабета и свыше 15 лет жила под знаком смерти, в ожидании ее прихода, оторванная от активной литературной среды русского поэтического Парижа. Поэтесса часто лежит в госпитале, ее силы слабеют с каждым годом: «День догорит в неубранном саду. / В палате электричество потушат. / Сиделка подойдет: "уже в бреду". / Посмотрит пульс - все медленней и глуше» (1936); «Лета не было в этом году. / Лето кануло в темном бреду» (1937); «Был день, как день. За ширмой белой / Стоял торжественный покой. / Там коченеющее тело / Покрыли плотной простыней» (1938); «Еще лет пять я вырву у судьбы - / С безумием, с отчаяньем и болью» (1939); «Дотянуть бы еще хоть три месяца. / Из последних бы сил как-нибудь» (1940); «А жить осталось так немного, / И то уж - из последних сил».
К тяжелому физическому состоянию прибавлялись неустроенность эмигрантской жизни, постоянное невольное напоминание о том, что Франция, Париж - это чужбина, что возвращение на родину невозможно: «Пересветы южных морей. / Перепевы северных вьюг - / Все смешалось в душе моей / И слилось в безысходный круг...» (1926); «Глупый друг, ты упустил одно: / Что не будет главного - России» (1930); «В этом старом убогом отеле, / В никому не нужных трудах, /За неделей скользит неделя, / За годами скользят года» (1931); «Надоело скитаться без цели, / Примитивно непрочный уют. / Одиночество темных отелей, / Одиночество темных минут» (1931); «Я в жизни своей заплуталась. / Забыла дорогу домой. / Бродила, смотрела, устала / И быть перестала собой» («О России», 1933); «Я уж не так молода, чтобы ехать в Россию. /«Новую жизнь» все равно уже мне не начать. / Годы прошли беспощадно-бесшумные-пустые / И наложили на все неживую печать» (1938). Только в стихах, обращенных к родившемуся в 1929 сыну - «белобрысому гномику», написанных с огромной материнской любовью и нежностью, звучат светлые слова радости, счастья: «Пробежимся с тобой до распятья / Вдоль сухих оголенных полей. / На ветру мое пестрое платье / Замелькает еще веселей» («В деревне. Игорю Софиеву». 1932); «Я ласкаю песней колыбельной / Слабого и нежного тебя; /Я люблю заводные игрушки, / И протяжное пенье волчка. / Пряди русых волос на подушке / И спокойный огонь камелька» (1934); «Пока горят на елке свечи/И глазки детские горят. / Пока на сгорбленные плечи / Не давит тягостный закат. <...> Смотрю на детскую улыбку. / Склоняюсь к нежному плечу, / Не называю все ошибкой / И даже смерти не хочу» (1936).
В годы Второй мировой войны, оккупации Франции в поэзии Кнорринг вновь, как и в 1930-е, в период начала жизни в эмиграции, зазвучали гражданские мотивы: «Войной навек проведена черта, / Что было прежде - то не повторится. / Как изменились будничные лица! / И все - не то. И жизнь - совсем не та» (1941); «Темнота. Не светят фонари. / Бьют часы железным боем где-то. / Час, еще далекий до зари. / Самый страшный час - перед рассветом. / <...> Час, когда, устав от смутных дел. / Город спит, как зверь настороженный, / А в тюрьме выводят на расстрел / Самых лучших и непримиренных» (1942). После вторжения германских войск в Россию Кнорринг пишет глубокое по мысли стих, о «немецком мечтательном мальчике», который «гуляет по карте Земли», «так бодро шагает вперед, / Неся разоренье и голод, / Повсюду, / Куда ни придет». И поэтесса задает вечные вопросы: «Зачем это? Кому это нужно?»: «Зачем ему русские вьюги? / Разрушенные города? / На севере или на юге - / Везде - непременно - всегда? / Зачем ему гибнуть и драться / Среди разрушений и бед. / Когда за плечами лишь двадцать / Восторгом обманутых лет?.. / И над безымянной могилой / Уже не поплачет никто. / Далекий, обманутый, милый... / За что?»
Стихи Кнорринг реалистичны, правдивы, чужды стремлению многих поэтов искать подчас вычурную «новую» форму, все подчинив этому. В некоторых строках Кнорринг звучат интонации Блока, Бальмонта, апокалипсические мотивы символистов. Особенно сильно воздействие поэзии А.Ахматовой. Но всегда перед нами самобытно мыслящая и чувствующая личность, находящая неповторимые, свойственные только ей слова для выражения своей беды и трагедии, своего мироощущения, своего восприятия времени. Лирика Кнорринг - искренние страницы в истории русской эмигрантской литературы. Это поэтика минимализма: дневнико-вость, документальность, отсутствие декоративности. Стихи Кнорринг историчны, ибо они реально показывают историю русской интеллигенции в сложный период жизни, показывают ее с новой, неожиданной стороны.
Негромкий, поэтический голос Кнорринг был услышан, отмечен и особо выделен в общем хоре русской зарубежной поэзии современниками. После выхода в свет в 1931 первого сборника стихов Кнорринг «Стихи о себе» Вл.Ходасевич в рецензии «"Женские" стихи» писал: «Как и Ахматовой, Кнорринг порой удается сделать "женскость" своих стихов нарочитым приемом. <...> Той же Ахматовой Кнорринг обязана чувством меры, известною сдержанностью, осторожностью, вообще - вкусом, покидающим ее сравнительно редко. <...> Кнорринг женственна. <...> Будем надеяться на дальнейшие встречи с этой еще неопытной, <...> но все-таки одаренной и чем-то милой поэтессой» (Возрождение. 1931. 25 июня). Предвидение Вл.Ходасевича подтвердилось, чему свидетельством является отзыв Кнорринг Иванова в статье «Поэзия и поэты» на посмертную книгу стихов Кнорринг, вышедшую в 1949: «Покойная Ирина Кнорринг всегда, а в последние годы жизни особенно, стояла в стороне от пресловутого Монпарнаса, не поддерживала литературных связей, одним словом, не делала всего необходимого для того, чтобы поэта не забывали, печатали, упоминали в печати. И поэтому даже ее последняя книга почти никем не была отмечена с вниманием и сочувствием, которые она заслуживает...
Кнорринг была не очень сильным, но настоящим поэтом. Ее скромная гордость и требовательная строгость к себе, мало кем оцененные, будут, я думаю, все же со временем вознаграждены. У скромной книжки Кнорринг есть шансы пережить многие более "блестящие" книги ее современников. И возможно, что когда иные из них будут давно "заслуженно" забыты, бледноватая прелесть стихов покойной Кнорринг будет все так же дышать тихой, неяркой, но непредельно-благоуханной поэзией» (Возрождение. 1950. №10). О творчестве Кнорринг положительно высказывались Г.Адамович, Н.Оцуп, Ю.Терапиано. Н.Станюкович, поэт, прозаик, литературный критик, в поэтической форме отметил характерное для стихов Кнорринг сочетание гармонии и страдания: «...О, бесприютная душа! - / Добыча горькая изгнанья, / Как гармонично хороша / Поэма твоего страданья. / Здесь слово каждое легло, /Как вздох усталости и боли, / И смерти черное крыло / Сломило бунт ненужной воли». Г.Струве назвал поэзию Кнорринг «очень личной», «едва ли не самой грустной во всей зарубежной литературе» (Струве Г. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк. 1956).
В 1962 А.Ахматова сказала о своеобразии поэзии Кнорринг: «По своему высокому качеству и мастерству, даже неожиданному в поэте, оторванном от стихии языка, стихи Ирины Кнорринг заслуживают увидеть свет. Она находит слова, которым нельзя не верить. Ей душно и скучно на Западе. Для нее судьба поэта тесно связана с судьбой родины, далекой и даже, может быть, не совсем понятной. Это простые, хорошие и честные стихи» (Ахматова А. Соч. М., 1986. Т.2. С.217). Стихи Кнорринг публиковались во многих эмигрантских периодических изданиях, в сборнике «Союза молодых поэтов». Как свидетельствует писатель первой эмигрантской волны В.Яновский, «эмигрантская периодическая печать в целом относилась к стихам с сугубой нежностью. От рижского "Сегодня" до "Нового русского слова" в Нью-Йорке, повсюду тщательно набирали стихи Кнорринг, Червинской, Штейгера» (Яновский В.С. Поля Елисейские. СПб., 1993. С.165).
При жизни Кнорринг вышло два сборника стихов: «Стихи о себе» (Париж, 1931; 300 экземпляров), «Окна на Север: Вторая книга стихов» (Париж, 1939; 200 экземпляров / Русские поэты. Вып.10).
В 1949 отец Кнорринг издал в Париже тиражом 226 экземпляров «После всего: Третья книга стихов (посмертная)». Обложку сделал Ю.Софиев. Произведения Кнорринг включены во все основные эмигрантские антологии русской зарубежной поэзии, изданные в Европе и США (Якорь / сост. Г.Адамович и М.Кантор. Берлин, 1936; На Западе / сост. Ю.Иваск. Нью-Йорк, 1953; Муза Диаспоры: 1920-1960 / под ред. и с предисл. Ю.Терапиано. Мюнхен, I960). На родине первые публикации стихов Кнорринг появились в 1962 в журнале «Простор» (Алма-Ата. №6), затем в 1965 в алма-атинском альманахе «День поэзии».
В 1967 в Алма-Ате издан небольшой сборник Кнорринг со странным названием «Новые стихи», включающий в основном стихи о России.
В 1993 в Алма-Ате на средства сына и внука издан самый полный сборник Кнорринг «После всего», в который вошло 127 стих. Похоронена Кнорринг на русском кладбище в Сен-Женевьев-де-Буа в символической могиле погибшего на Колыме М.О.Бек-Софиева, родственника мужа. Как вспоминает Н.Берберова, смерть Кнорринг почтили на собрании русских поэтов в 1944 после освобождения Парижа (Берберова Н. Курсив мой. Автобиография. 2-е изд., испр. и доп. Нью-Йорк, 1983. Т.2. С.513-514).
Г.В.Карпюк
Использованы материалы кн.: Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 2. З - О. с. 211-214.
Русские писатели и поэты (биографический справочник).
Стихи о себе. Пориж, 1931;
Окна на Север: Вторая книга стихов. Париж, 1939;
После всего: Третья книга стихов (посмертная). Париж, 1949;
Новые стихи / вступ. статья А.Жовтис. Алма-Ата, 1967;
После всего: Стихи 1920-1942 гг. Алма-Ата, 1993;
Мы жили тогда на планете другой...: [Подборка стихов] // Антология поэзии Русского зарубежья: 1920-1990 (Первая и вторая волна): в 4 кн. / сост. Е.В.Витковский. М., 1994. Кн.3. С.140-149;
Кнорринг Ирина Николаевна (1906 - 1943)
Лично знавший поэтессу Ирину Кнорринг Ю. Терапиано и вслед за ним Г. Струве говорят о ее лирике как о наиболее минорной в зарубежной русской поэзии. Ее стихи тематически и своей тональностью перекликаются с поэзией "парижской ноты". Поэтическое наследие Кнорринг (три книги, включающие около 140 стихотворений, и ряд стихотворений, разбросанных в периодических изданиях) представляет собой одну из наиболее искренних страниц в истории эмигрантской поэзии.
И.Н. Кнорринг (в браке Софиева) родилась 4 мая 1906 г. в помещичьем имении, в селе Елшанка Самарской губернии. Детство и отрочество прошли в Харькове. К тому же времени относятся и ее первые поэтические опыты. Отец поэтессы Николай Николаевич Кнорринг (1880 - 1967) был не чужд литературных интересов и позднее, уже живя в эмиграции, состоял в Союзе русских писателей и журналистов, был членом правления Тургеневской библиотеки, публиковался в зарубежных журналах, в частности напечатал статьи о Розанове, Жемчужникове и историке Ключевском. Вместе с отцом Кнорринг бежала от нового режима в переполненном товарном вагоне в Симферополь. Осенью 1920 г. она эвакуировалась в набитом до отказа беженцами трюме военного корабля в Константинополь.
Кнорринги поселились в Тунисе, в средиземноморском портовом городе Бизерта. Здесь поэтесса окончила среднюю школу. В 1925 г. она переехала в Париж. Годом раньше ее стихи появились в печати (первая известная нам публикация - в пражском журнале "Студенческие годы"). В 1925 г. она поступила в Париже во Франко-русский институт. В 1927 г. проявились первые признаки диабета, который прогрессировал, обострялся и заставлял ее время от времени ложиться в больницу. В 1928 г. Кнорринг вышла замуж за поэта Юрия Софиева, в прошлом профессионального военного, работавшего в Париже мойщиком стекол; после смерти Кнорринг он вернулся в Советский Союз. В 1929 г. у Ирины Кнорринг и Юрия Софиева родился их единственный сын.
Кнорринг много печаталась в эмигрантских повременных изданиях, включая хорошо известные в эмиграции журналы "Звено", "Перезвоны" и "Русские записки". Ее первая книга стихотворений с характерным для ее творчества интимным и исповедальным названием "Стихи о себе" была отпечатана небольшим, но типичным для эмигрантских сборников тиражом - 300 экземпляров. Второй сборник стихотворений "Окна на север" вышел незадолго до начала войны.
В первые годы жизни во Франции она встречается, в особенности на Монпарнасе, с другими русскими поэтами. В дальнейшем болезнь удерживала ее от участия в эмигрантских кружках и объединениях, которых так много возникало в 1920 - 1930-е гг. в Париже. Однако стихи ее были хорошо известны и встречали благосклонные отзывы в печати. Поэтесса жила в бедности, в трудных условиях, болезнь прогрессировала и в возрасте 36 лет, 23 января 1943 г., она умерла от диабета.
Усилиями ее отца посмертно был опубликован еще один поэтический сборник - "После всего". В книгу включены стихотворения 1924 - 1942 гг., что фактически охватывает все творчество поэтессы - от первых зрелых стихотворений и до написанных ею незадолго до смерти. Стихи Кнорринг включены в лучшие антологии русской зарубежной поэзии ("Якорь", "На Западе", "Муза диаспоры"), и это само по себе является фактом признания эстетической и историко-литературной ценности ее поэзии. Творческое наследие Ирины Кнорринг, по словам Ю. Терапиано, - "человеческий документ, повесть о суровой прозе эмигрантской жизни, о беспощадном крушении надежд". Многие из ее стихотворений носят дневниковый характер и в этом отношении перекликаются со стихами ряда других русских парижских поэтов (включая Г. Иванова). Дневниковым подходом определяется и круг тем: повседневные переживания, обращения к сыну, чувство одиночества, а временами - отчаянья. Одна из ведущих - тема любви. В любовных ее стихах некоторые критики усматривают влияние Ахматовой. Стихи эти экзистенциальны: многие из них написаны как попытка запечатлеть личное, реальное, ничем не приукрашенное переживание или житейскую ситуацию. Иногда в ее стихи врывается мемуарная тема: трагический отъезд из России или юность, прошедшая в Северной Африке. "Читая ее, как бы соприкасаешься с живым человеком", - писал о ней Н. Станюкович. Подобное впечатление дневниковости, документальности, экзистенциальности лирики зависит от системы поэтических средств, характерных для большинства стихотворений Кнорринг. Эту систему можно назвать поэтикой минимализма: в ней нет элементов декоративности или риторики; ее вообще легче характеризовать негативными определениями. Она бедна эпитетами и метафорами и не опирается на общеизвестные литературные приемы. Ритмически традиционная, она остается своего рода чистой поэзией, как бы не зависящей от конкретных реалий и тем не менее полная этих реалий: личное страдание, личное отчаянье, любовь.
Ты - не раб!
Закрытый образовательный курс для детей элиты: "Истинное обустройство мира".
http://noslave.org
Материал из Википедии - свободной энциклопедии
| Ирина Кнорринг | |
| Ирина Кнорринг, 1925 год. |
|
| Имя при рождении: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
|---|---|
| Псевдонимы: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Полное имя |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Дата рождения: | |
| Дата смерти: | |
| Гражданство (подданство): |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Род деятельности: | |
| Годы творчества: |
с Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). по Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Направление: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Жанр: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Язык произведений: | |
| Дебют: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Премии: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Награды: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Подпись: |
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
| Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). | |
|
Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |
|
| [[Ошибка Lua в Модуль:Wikidata/Interproject на строке 17: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |Произведения]] в Викитеке | |
| Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). | |
Ири́на Никола́евна Кно́рринг (4 мая , в помещичьем имении, в селе Елшанка, Самарская губерния - 23 января , Париж) - русская поэтесса .
Ирина Николаевна Кнорринг родилась 21 апреля (4 мая по новому стилю) 1906 г. в селе Елшанка Самарской губернии, в родовом поместье семьи Кноррингов. Отец Ирины Николай Николаевич Кнорринг происходил из дворянского рода поволжских немцев , мать Мария Владимировна (урожденная Щепетильникова) была дочерью статского советника . Когда родилась Ирина, её родители были студентами: Мария Владимировна училась на Высших женских курсах в Москве; Николай Николаевич – на историко-филологическом факультете Московского университета . Первые годы Ирина росла в семье дяди и тети, дом которых находился рядом с их домом в Елшанке. После окончания университета Н. Н. Кнорринг был направлен в Харьков на должность директора гимназии. Вскоре туда переехала и его семья, каждое лето приезжавшая на каникулы в Елшанку. В возрасте четырех лет Ирина научилась читать и писать; в восемь лет начала писать стихи.
Осенью 1926 г. Ирина познакомилась с поэтом Юрием Софиевым . Весной 1927 г. Ирина, давно страдавшая постоянной жаждой, недомоганием и сонливостью, обратилась к врачу, и ей был поставлен диагноз «диабет ». Когда Ю. Софиев делал предложение Ирине, он уже знал, какую ответственность брал на себя. 20 января 1928 г. Ирина и Юрий повенчались. Таинство совершал о. Георгий Спасский, основатель и настоятель первой русской православной церкви в Бизерте, знавший Ирину со времен Сфаята. При венчании он обратился к ним с такими словами: «У Ирины... очень поэтическая душа. Но всегда очень грустна её муза. От вас, Юрий Борисович, зависит, чтобы на её лире зазвучали другие ноты». После заключения брака Ирина взяла фамилию мужа, но стихи подписывала по-прежнему «Ирина Кнорринг». 19 апреля 1929 г. родился сын Игорь. Жизнь Ирины приобрела новый смысл и заботы, она приспособилась к ежедневным уколам, пробам на сахар, ограничениям в питании, режиму дня.
Еще будучи в Тунисе, Ирина посылала свои стихи в различные журналы и имела первый опыт публикаций. При жизни поэтессы её стихи были напечатаны на страницах эмигрантских газет и журналов: «Годы», «Грани», «Звено», «Новое русское слово », «Новый журнал », «Перезвоны» , «Последние новости», «Россия и славянство», «Русские записки», «Своими путями», «Студенческие годы», «Эос»; включены в поэтическую антологию «Якорь». В 1931 г. вышел первый поэтический сборник «Стихи о себе», в 1939 году, незадолго до войны вышел второй сборник «Окна на Север».
В 1930-е годы Ирина отошла от литературно-общественных дел, хотя стихи писала до последних месяцев своей жизни. С 1917 по 1940 год поэтесса вела дневник, который она назвала «Повесть из собственной жизни».
При написании статьи использован очерк И. М. Невзоровой «Глубокая мысль моей души…» («Повесть из собственной жизни. Дневник.» В 2 томах. М.: Аграф, 2009-2013. Том 1)
Она стояла на коленях прямо под крестом и смотрела Радомиру в глаза до самого последнего мгновения... До того, как его чистая и сильная душа покинула своё ненужное уже, умершее тело.На скорбное лицо Магдалины упала горячая капля крови, и слившись со слезой, скатилась на землю. Потом упала вторая... Так она стояла, не двигаясь, застывшая в глубочайшем горе... оплакивая свою боль кровавыми слезами...
Вдруг, дикий, страшнее звериного, крик сотряс окружающее пространство... Крик был пронзительным и протяжным. От него стыла душа, ледяными тисками сжимая сердце. Это кричала Магдалина...
Земля ответила ей, содрогнувшись всем своим старым могучим телом.
После наступила тьма...
Люди в ужасе разбегались, не разбирая дороги, не понимая, куда несут их непослушные ноги. Будто слепые, они натыкались друг на друга, шарахаясь в разные стороны, и снова спотыкались и падали, не обращая внимания на окружаюшее... Всюду звенели крики. Плачь и растерянность объяли Лысую Гору и наблюдавших там казнь людей, будто только лишь теперь позволив прозреть – истинно увидеть ими содеянное...
Магдалина встала. И снова дикий, нечеловеческий крик пронзил усталую Землю. Утонув в рокоте грома, крик змеился вокруг злыми молниями, пугая собою стылые души... Освободив Древнюю Магию, Магдалина призывала на помощь старых Богов... Призывала Великих Предков.
Ветер трепал в темноте её дивные золотые волосы, окружая хрупкое тело ореолом Света. Страшные кровавые слёзы, всё ещё алея на бледных щеках, делали её совершенно неузнаваемой... Чем-то похожей на грозную Жрицу...
Магдалина звала... Заломив руки за голову, она снова и снова звала своих Богов. Звала Отцов, только что потерявших чудесного Сына... Она не могла так просто сдаться... Она хотела вернуть Радомира любой ценой. Даже, если не суждено будет с ним общаться. Она хотела, чтобы он жил... несмотря ни на что.
Но вот прошла ночь, и ничего не менялось. Его сущность говорила с ней, но она стояла, омертвев, ничего не слыша, лишь без конца призывая Отцов... Она всё ещё не сдавалась.
Наконец, когда на дворе светало, в помещении вдруг появилось яркое золотое свечение – будто тысяча солнц засветила в нём одновременно! А в этом свечении у самого входа возникла высокая, выше обычной, человеческая фигура... Магдалина сразу же поняла – это пришёл тот, кого она так яро и упорно всю ночь призывала...
– Вставай Радостный!.. – глубоким голосом произнёс пришедший. – Это уже не твой мир. Ты отжил свою жизнь в нём. Я покажу тебе твой новый путь. Вставай, Радомир!..
– Благодарю тебя, Отец... – тихо прошептала стоявшая рядом с ним Магдалина. – Благодарю, что услышал меня!
Старец долго и внимательно всматривался в стоящую перед ним хрупкую женщину. Потом неожиданно светло улыбнулся и очень ласково произнёс:
– Тяжко тебе, горестная!.. Боязно... Прости меня, доченька, заберу я твоего Радомира. Не судьба ему находиться здесь более. Его судьба другой будет теперь. Ты сама этого пожелала...
Магдалина лишь кивнула ему, показывая, что понимает. Говорить она не могла, силы почти покидали её. Надо было как-то выдержать эти последние, самые тяжкие для неё мгновения... А потом у неё ещё будет достаточно времени, чтобы скорбеть об утерянном. Главное было то, что ОН жил. А всё остальное было не столь уж важным.
Послышалось удивлённое восклицание – Радомир стоял, оглядываясь, не понимая происходящего. Он не знал ещё, что у него уже другая судьба, НЕ ЗЕМНАЯ... И не понимал, почему всё ещё жил, хотя точно помнил, что палачи великолепно выполнили свою работу...
– Прощай, Радость моя... – тихо прошептала Магдалина. – Прощай, ласковый мой. Я выполню твою волю. Ты только живи... А я всегда буду с тобой.
Снова ярко вспыхнул золотистый свет, но теперь он уже почему-то находился снаружи. Следуя ему, Радомир медленно вышел за дверь...
Всё вокруг было таким знакомым!.. Но даже чувствуя себя вновь абсолютно живым, Радомир почему-то знал – это был уже не его мир... И лишь одно в этом старом мире всё ещё оставалось для него настоящим – это была его жена... Его любимая Магдалина....
– Я вернусь к тебе... я обязательно вернусь к тебе... – очень тихо сам себе прошептал Радомир. Над головой, огромным «зонтом» висела вайтмана...
Купаясь в лучах золотого сияния, Радомир медленно, но уверенно двинулся за сверкающим Старцем. Перед самым уходом он вдруг обернулся, чтобы в последний раз увидеть её... Чтобы забрать с собою её удивительный образ. Магдалина почувствовала головокружительное тепло. Казалось, в этом последнем взгляде Радомир посылал ей всю накопленную за их долгие годы любовь!.. Посылал ей, чтобы она также его запомнила.
Она закрыла глаза, желая выстоять... Желая казаться ему спокойной. А когда открыла – всё было кончено...
Радомир ушёл...
Земля потеряла его, оказавшись его не достойной.
Он ступил в свою новую, незнакомую ещё жизнь, оставляя Марии Долг и детей... Оставляя её душу раненой и одинокой, но всё такой же любящей и такой же стойкой.
Судорожно вздохнув, Магдалина встала. Скорбеть у неё пока что просто не оставалось времени. Она знала, Рыцари Храма скоро придут за Радомиром, чтобы предать его умершее тело Святому Огню, провожая этим самым его чистую Душу в Вечность.
Первым, конечно же, как всегда появился Иоанн... Его лицо было спокойным и радостным. Но в глубоких серых глазах Магдалина прочла искреннее участие.
– Велика благодарность тебе, Мария... Знаю, как тяжело было тебе отпускать его. Прости нас всех, милая...
– Нет... не знаешь, Отец... И никто этого не знает... – давясь слезами, тихо прошептала Магдалина. – Но спасибо тебе за участие... Прошу, скажи Матери Марии, что ОН ушёл... Что живой... Я приду к ней, как только боль чуточку утихнет. Скажи всем, что ЖИВЁТ ОН...
Больше Магдалина выдержать не могла. У неё не было больше человеческих сил. Рухнув прямо на землю, она громко, по-детски разрыдалась...
Я посмотрела на Анну – она стояла окаменев. А по суровому юному лицу ручейками бежали слёзы.
– Как же они могли допустить такое?! Почему они все вместе не переубедили его? Это же так неправильно, мама!.. – возмущённо глядя на нас с Севером, воскликнула Анна.
Она всё ещё по-детски бескомпромиссно требовала на всё ответов. Хотя, если честно, я точно так же считала, что они должны были не допустить гибели Радомира… Его друзья... Рыцари Храма... Магдалина. Но разве могли мы судить издалека, что тогда было для каждого правильным?.. Мне просто по-человечески очень хотелось увидеть ЕГО! Так же, как хотелось увидеть живой Магдалину...
Наверно именно поэтому, я никогда не любила погружаться в прошлое. Так как прошлое нельзя было изменить (во всяком случае, я этого сделать не могла), и никого нельзя было предупредить о назревавшей беде или опасности. Прошлое – оно и было просто ПРОШЛЫМ, когда всё хорошее или плохое давно уже с кем-то случилось, и мне оставалось лишь наблюдать чью-то прожитую хорошую или плохую, жизнь.
И тут я снова увидела Магдалину, теперь уже одиноко сидевшую на ночном берегу спокойного южного моря. Мелкие лёгкие волны ласково омывали её босые ноги, тихо нашёптывая что-то о прошлом... Магдалина сосредоточенно смотрела на огромный зелёный камень, покойно лежавший на её ладони, и о чём-то очень серьёзно размышляла. Сзади неслышно подошёл человек. Резко повернувшись, Магдалина тут же улыбнулась:
– Когда же ты перестанешь пугать меня, Раданушка? И ты всё такой же печальный! Ты ведь обещал мне!.. Чему же грустить, если ОН живой?..
– Не верю я тебе, сестра! – ласково улыбаясь, грустно произнёс Радан.
Это был именно он, всё такой же красивый и сильный. Только в потухших синих глазах теперь жили уже не былые радость и счастье, а гнездилась в них чёрная, неискоренимая тоска...
Ирина Кнорринг
Ирина Кнорринг скончалась 23 января 1943 года в Париже, во время оккупации, на тридцать седьмом году жизни.
Во второй половине двадцатых годов она вошла в среду молодой зарубежной литературы, но через несколько лет усилившаяся тяжелая болезнь, постепенно сводившая ее в могилу, лишила ее возможности принимать участие в собраниях и выступлениях парижских поэтов.
Ирина Кнорринг много печаталась в различных изданиях: при жизни она выпустила два сборника стихов: «Стихи о себе» в 1931 году и «Окна на север» в 1939 г. В 1949 году вышла ее посмертная книга стихов «После всего».
В 1928 году Ирина Кнорринг вышла замуж за поэта Ю. Б. Бек-Софиева, имела сына, но тяжелая, неизлечимая болезнь, диабет, всё больше и больше подрывала ее силы, она была принуждена много раз ложиться в госпиталь, и жизнь шла мимо нее, в трудных условиях тогдашней эмиграции. Единственное, что давало ей силу как-то жить - была поэзия. Кнорринг с детства писала стихи и стихи были для нее единственным средством выразить себя, осмыслить события своей горькой жизни, уйти от постоянной мысли о смерти.
Литературно она не была одинока - стихи ее нравились многим, в тот период, когда она еще могла выступать на вечерах, она имела успех у публики, критика был к ней благосклонна. Но страшная отделенность от людей, следствие болезни, заставляла ее постоянно уходить в себя, и тема ее - горькая и грустная, - походила на личную исповедь:
Окно в столовой
Снова - ночь. И лето снова
(Сколько грустных лет!)
Я в накуренной столовой
Потушила свет.
Папироса. Пламя спички.
Мрак и тишина.
И покорно, по привычке,
Встала у окна.
В отдаленьи - гул Парижа
(По ночам - слышней).
Я ведь только мир и вижу,
Что в моем окне.
Вижу улицу ночную,
Скучные дома,
Жизнь бесцветную, пустую,
Как и я сама.
И когда тоски суровой
Мне не превозмочь, -
Я люблю окно в столовой,
Тишину и ночь.
Прислонюсь к оконной раме
В темноте ночной,
Бестолковыми стихами
Говорю с тобой.
И всегда тепло и просто
Отвечают мне
Наши камни, наши звезды
И цветы в окне.
«После всего» - одна из самых грустных книг в нашей зарубежной поэзии, которую нельзя читать без волнения.
Это - как бы запись, человеческий документ, повесть о суровой прозе эмигрантской жизни, о беспощадном крушении надежд, о всем том, чего хотели бы и чего не имели люди эмигрантского поколения, о безвыходности, о любви, о горе, о смерти, которая близка, которую ничем нельзя отстранить - и, быть может, даже и отстранять не за чем.
Я сказал: «человеческий документ», но стихи Кнорринг никак не походят на тот специальный, нарочито-заданный себе жанр «исповеди», которым увлекались перед войной многие иностранные и некоторые русские поэты и писатели.
Кнорринг отнюдь не ставила себе задачей литературную исповедь, она жила стихами, поэзия была для нее единственной возможностью объяснить себе происходящее с нею и с другими. Говоря о себе, о своем, она чувствовала и стремилась осознать то же самое, что стремились преодолеть люди ее трагического поколения, безнадежно-обреченного, как и она.
Кнорринг была в самом деле искренна, а не старалась показать искренность, как некоторые другие литераторы, и эта искренность определяла для нее содержание ее поэзии.
Кнорринг не была сильной, действенной натурой (- да и как она могла стать действенной при такой болезни?), не ставила себе целью разрешение каких-либо особых формальных задач в поэзии, довольствовалась средней стихотворной техникой своей эпохи, но голосом - музыкальным, ритмичным, несколько приглушенным, сумела сказать по-своему о том, что было для нее самым важным и главным, с благородной ясностью и с подкупающей простотой.
Из книги Знаменитые Козероги автора Раззаков Федор Из книги Сияние негаснущих звезд автора Раззаков ФедорБУГРИМОВА Ирина БУГРИМОВА Ирина (артистка цирка, дрессировщица хищных зверей; скончалась 19 февраля 2001 года на 91-м году жизни). Первая в России женщина – дрессировщица хищных зверей Ирина Бугримова умерла от сердечного приступа в своей квартире в «высотке» на
Из книги 100 знаменитостей мира моды автора Скляренко Валентина МарковнаМЕТЛИЦКАЯ Ирина МЕТЛИЦКАЯ Ирина (актриса театра, кино: «Расписание на послезавтра» (1979; десятиклассница Катя Шумейко), «Выигрыш одинокого коммерсанта» (1985; Виолетта), «Личное дело судьи Ивановой» (1986; учительница литературы), «Выкуп» (1987; Мари), «Оглашению не подлежит»
Из книги О чём поют воды Салгира автора Кнорринг Ирина НиколаевнаДМИТРАКОВА ИРИНА Известная российская топ-модель, киноактриса, продюсер и ведущая одной из самых рейтинговых программ на телеканале СТС «Стильные штучки». Она относится к тому сравнительно небольшому числу людей, о которых с уважением говорят, что они начинали с нуля и
Из книги Красные фонари автора Гафт Валентин ИосифовичИрина Кнорринг. О чём поют воды Салгира: Беженский дневник. Стихи о
Из книги Чекистки? Почему мы поехали в Афган автора Смолина Алла НиколаевнаНине Кнорринг Моим стихам не верь. Они пустые. Не верь тоске, звучащей, как набат. Ведь мне не жаль оставленной России, Не жаль больших и мертвенных утрат. Не жаль бросать взволнованные взгляды В глаза не отвечающих людей. И даже тот, со мной сидящий рядом, И тот не помнит
Из книги Мои пациенты автора Цивьян Яков ЛеонтьевичИрина Мирошниченко В таланте у Мирошниченко Все краски есть и все оттенки, Но самая большая краска, Когда лицо почти как
Из книги Синий дым автора Софиев Юрий БорисовичИрина СУЩИКОВА 14). Ирина СУЩИКОВА - Пули-Хумри, 395-й мотострелковый полк в/ч пп 24785 (военторг), продавец, 1985-87 г.г.:Жила в маленьком провинциальном городке, а работала в ДОСААФ.Оформлялась на Запад, но разнарядка и паспорт пришли в Афганистан.Не отказалась.Про чеки и деньги на
Из книги Повесть из собственной жизни: [дневник]: в 2-х томах, том 1 автора Кнорринг Ирина НиколаевнаИрина НОВИКОВА 35). Ирина НОВИКОВА - Герат, ОБАТО на базе 101-го полка:Медики тогда считались военнообязанными, и мне в 1985 году пришла повестка из военкомата.Но в ней ничего не говорилось о цели вызова.Когда я пришла в военкомат, люди, которые выходили из кабинета
Из книги Рассказы автора Листенгартен Владимир АбрамовичДочь Ирина 6 января 1957 года у Раисы Максимовны родилась дочь. Все радовались малышке и очень переживали. Дело в том, что после ревматического заболевания, перенесённого в студенческие годы, врачи запретили Раисе иметь детей. Но она считала, что без ребёнка семья будет
Из книги автораНина и Ирина Станция Рузаевка до того была мне известна только тем, что именно здесь погиб под колесами поезда мой сослуживец Никандров. Но здесь и со мной случилось знаменательное событие совершенно другого рода. На этой станции у нас была долгая остановка с обедом,
