পৃথিবীতে বাস করত ছোট ফুল. তিনি যে পৃথিবীতে ছিলেন তা কেউ জানত না। তিনি এক ফাঁকা জায়গায় একা বড় হয়েছেন; গরু ও ছাগল সেখানে যেত না, এবং অগ্রগামী শিবিরের বাচ্চারা সেখানে খেলত না। খালি জায়গায় কোনও ঘাস জন্মেনি, তবে কেবল পুরানোগুলি পড়ে রয়েছে ধূসর পাথর, এবং তাদের মধ্যে শুকনো মৃত কাদামাটি ছিল। মরুভূমির মধ্য দিয়ে শুধু বাতাস বইছিল; পিতামহ বপনকারীর মতো, বাতাস বীজ বয়ে নিয়ে যায় এবং সেগুলিকে সর্বত্র বপন করেছিল - উভয়ই কালো স্যাঁতসেঁতে মাটিতে এবং একটি খালি পাথরের মরুভূমিতে। ভাল কালো পৃথিবীতে, ফুল এবং ভেষজ বীজ থেকে জন্মগ্রহণ করেছিল, কিন্তু পাথর এবং কাদামাটিতে বীজগুলি মারা গিয়েছিল।
এবং একদিন একটি বীজ বাতাস থেকে পড়ল, এবং এটি পাথর এবং কাদামাটির মধ্যে একটি গর্তে বাসা বাঁধল। এই বীজটি দীর্ঘকাল ধরে নিস্তেজ ছিল এবং তারপরে এটি শিশিরে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, পাতলা শিকড়ের লোম ছেড়ে দেয়, সেগুলি পাথর এবং কাদামাটিতে আটকে যায় এবং বৃদ্ধি পেতে থাকে।
এভাবেই সেই ছোট্ট ফুলটি পৃথিবীতে বসবাস শুরু করে। তার জন্য পাথর ও কাদামাটি খাওয়ার মতো কিছুই ছিল না; আকাশ থেকে যে বৃষ্টির ফোঁটা পড়েছিল তা পৃথিবীর উপরে পড়েছিল এবং তার মূলে প্রবেশ করেনি, কিন্তু ফুলটি বেঁচে ছিল এবং বেঁচে ছিল এবং একটু একটু করে বেড়েছে। তিনি বাতাসের বিপরীতে পাতাগুলি তুলেছিলেন, এবং বাতাস ফুলের কাছে মরে গিয়েছিল; বাতাস থেকে ধূলিকণা মাটিতে পড়েছিল, যা বাতাস কালো, চর্বিযুক্ত মাটি থেকে এনেছিল; এবং সেই ধূলিকণাগুলিতে ফুলের জন্য খাদ্য ছিল, কিন্তু ধূলিকণাগুলি শুকনো ছিল। তাদের আর্দ্র করার জন্য, ফুলটি সারা রাত শিশির পাহারা দেয় এবং তার পাতায় ফোঁটা ফোঁটা সংগ্রহ করে। এবং যখন পাতা শিশিরে ভারী হয়ে উঠল, তখন ফুল তাদের নামিয়ে দিল এবং শিশির পড়ে গেল; এটি বাতাসের আনা কালো মাটির ধুলোকে আর্দ্র করে এবং মৃত কাদামাটি ক্ষয় করে।
দিনের বেলা ফুলটি বাতাস দ্বারা এবং রাতে শিশির দ্বারা রক্ষা করা হয়। বাঁচতে না মরতে দিনরাত পরিশ্রম করেছেন। তিনি তার পাতাগুলিকে বড় করলেন যাতে তারা বাতাস থামাতে পারে এবং শিশির সংগ্রহ করতে পারে। যাইহোক, ফুলের পক্ষে কেবল বাতাস থেকে পড়ে যাওয়া ধুলো কণা থেকে খাওয়ানো এবং তাদের জন্য শিশির সংগ্রহ করা কঠিন ছিল। কিন্তু তার জীবনের প্রয়োজন ছিল এবং ধৈর্যের সাথে ক্ষুধা ও ক্লান্তি থেকে তার ব্যথা কাটিয়ে উঠতে হয়েছিল। দিনে একবারই ফুলটি আনন্দিত হয়েছিল: যখন সকালের সূর্যের প্রথম রশ্মি তার ক্লান্ত পাতাগুলিকে স্পর্শ করেছিল।
যদি দীর্ঘ সময়ের জন্য মরুভূমিতে বাতাস না আসে, তবে ছোট্ট ফুলটি অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং তার বেঁচে থাকার এবং বেড়ে উঠার মতো শক্তি ছিল না।
ফুল অবশ্য দুঃখে বাঁচতে চায়নি; অতএব, যখন তিনি সম্পূর্ণ দুঃখিত, তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। তবুও, তিনি ক্রমাগত বৃদ্ধির চেষ্টা করেছিলেন, এমনকি যদি তার শিকড় খালি পাথর এবং শুকনো কাদামাটিতে কুঁচকে যায়। এমন সময়ে, এর পাতাগুলি সম্পূর্ণ শক্তিতে পরিপূর্ণ হতে পারে না এবং সবুজ হয়ে যায়: একটি শিরা ছিল নীল, অন্যটি লাল, তৃতীয়টি নীল বা সোনালি। এটি ঘটেছে কারণ ফুলের খাবারের অভাব ছিল এবং এর যন্ত্রণা পাতায় নির্দেশিত হয়েছিল। ভিন্ন রঙ. তবে ফুলটি নিজেই এটি জানত না: সর্বোপরি, এটি অন্ধ ছিল এবং নিজেকে দেখতে পায়নি।
গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে ফুলটি তার করোলাটি শীর্ষে খোলে। আগে এটি ঘাসের মতো দেখালেও এখন এটি একটি আসল ফুলে পরিণত হয়েছে। এর করোলা একটি সরল পাপড়ি দিয়ে গঠিত ছিল হালকা রং, পরিষ্কার এবং শক্তিশালী, একটি তারকা মত. এবং, একটি তারার মতো, এটি একটি জীবন্ত, জ্বলন্ত আগুনের সাথে জ্বলজ্বল করে এবং এটি একটি অন্ধকার রাতেও দৃশ্যমান ছিল। এবং যখন বাতাস মরুভূমিতে আসে, তখন এটি সর্বদা ফুলটিকে স্পর্শ করে এবং তার গন্ধ নিয়ে যায়।
এবং তারপরে একদিন সকালে মেয়ে দশা সেই ফাঁকা জায়গার পাশ দিয়ে হাঁটছিল। সে তার বন্ধুদের সাথে একটি অগ্রগামী শিবিরে থাকত এবং আজ সকালে সে ঘুম থেকে উঠে তার মাকে মিস করত। তিনি তার মাকে একটি চিঠি লিখেছিলেন এবং চিঠিটি স্টেশনে নিয়ে গিয়েছিলেন যাতে এটি দ্রুত পৌঁছায়। পথে, দশা চিঠির সাথে খামে চুম্বন করেছিল এবং তাকে হিংসা করেছিল যে সে তার মাকে তার চেয়ে তাড়াতাড়ি দেখতে পাবে।
মরুভূমির প্রান্তে, দশা একটি সুবাস অনুভব করল। সে চারপাশে তাকাল। কাছাকাছি কোন ফুল ছিল না, পথের ধারে শুধু ছোট ছোট ঘাস জন্মেছিল, এবং মরুভূমি সম্পূর্ণ খালি ছিল; কিন্তু বাতাস মরুভূমি থেকে এসেছিল এবং সেখান থেকে একটি শান্ত গন্ধ নিয়ে এসেছিল, যেমন একটি ছোট অজানা জীবনের ডাক কণ্ঠস্বর। দশা একটি রূপকথার কথা মনে রেখেছে, তার মা তাকে অনেক আগে বলেছিলেন। মা এমন একটি ফুলের কথা বলেছিলেন যা এখনও তার মায়ের জন্য দু: খিত ছিল - একটি গোলাপ, তবে এটি কাঁদতে পারেনি এবং কেবল সুগন্ধেই তার দুঃখ কেটেছিল।
"হয়তো এই ফুলটি আমার মতো সেখানে তার মাকে মিস করে," দশা ভাবল।
সে মরুভূমিতে গিয়ে পাথরের কাছে সেই ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে পেল। দশা আগে কখনও এমন ফুল দেখেনি - না মাঠে, না বনে, না ছবির বইতে, না। উদ্ভিদ উদ্যান, কোথাও. তিনি ফুলের কাছে মাটিতে বসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন:
- কেন তুমি এটা পছন্দ করো?
"আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল।
- তুমি অন্যদের থেকে আলাদা কেন?
ফুল আবার কি বলবে বুঝতে পারল না। তবে প্রথমবারের মতো তিনি এত কাছ থেকে একজন ব্যক্তির কণ্ঠস্বর শুনেছিলেন, প্রথমবারের মতো কেউ তার দিকে তাকাল এবং তিনি নীরবতার সাথে দশাকে বিরক্ত করতে চাননি।
"কারণ এটা আমার জন্য কঠিন," ফুল উত্তর দিল।
- আপনার নাম কি? -দশা জিজ্ঞেস করল।
"কেউ আমাকে ডাকে না," ছোট্ট ফুল বলল, "আমি একা থাকি।"
দশা মরুভূমিতে ঘুরে তাকাল।
- এখানে একটি পাথর, এখানে কাদামাটি! - সে বলেছিল. - তুমি একা থাকো কিভাবে, তুমি কাদামাটি থেকে কিভাবে বেড়ে উঠলে এবং মরে না, তুমি ছোটো?
"আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল।
দশা তার দিকে ঝুঁকে তার জ্বলন্ত মাথায় চুমু দিল।
পরের দিন, সমস্ত অগ্রগামীরা ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে এসেছিল। দশা তাদের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, কিন্তু খালি জায়গায় পৌঁছানোর অনেক আগে, তিনি সবাইকে একটি শ্বাস নিতে নির্দেশ দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন:
- শোন কত সুন্দর গন্ধ। এভাবেই সে শ্বাস নেয়।
অগ্রগামীরা দীর্ঘ সময় ধরে ছোট ফুলটির চারপাশে দাঁড়িয়ে বীরের মতো প্রশংসা করেছিল। তারপর তারা পুরো মরুভূমির চারপাশে হেঁটেছিল, ধাপে ধাপে পরিমাপ করেছিল এবং গণনা করেছিল যে মৃত কাদামাটি সার করার জন্য সার এবং ছাই দিয়ে কতগুলি ঠেলাগাড়ি আনা দরকার।
তারা চেয়েছিল মরুভূমির জমি ভালো হয়ে যাক। তারপর নাম না জানা ছোট্ট ফুলটি বিশ্রাম নেবে এবং তার বীজ থেকে সুন্দর শিশুরা জন্মাবে এবং মরবে না, আলোতে জ্বলজ্বল করা সেরা ফুল, যা কোথাও পাওয়া যায় না।
অগ্রগামীরা চার দিন ধরে মরুভূমিতে জমিতে সার দিয়ে কাজ করেছিলেন। এবং তারপরে তারা অন্য ক্ষেত্র এবং বনে ভ্রমণ করতে গিয়েছিল এবং আর কখনও মরুভূমিতে আসেনি। শুধু দশা একদিন ছোট্ট ফুলকে বিদায় জানাতে এসেছিল। গ্রীষ্ম ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, অগ্রগামীদের বাড়ি যেতে হয়েছিল এবং তারা চলে গিয়েছিল।
আন্দ্রেই প্লাটোনভের "অজানা ফুল" গল্পের উপর ভিত্তি করে কার্টুন। "আপনার নিজের পরিচালক হোন" ক্লাবে 4র্থ শ্রেণীর ছাত্রদের দ্বারা তৈরি করা হয়েছে৷
এবং পরের গ্রীষ্মে, দশা আবার একই অগ্রগামী শিবিরে এসেছিলেন। দীর্ঘ শীতকাল জুড়ে, তিনি একটি ছোট ফুলের কথা মনে রেখেছিলেন, নাম না জানা। এবং তিনি অবিলম্বে তাকে পরীক্ষা করার জন্য খালি জায়গায় গিয়েছিলেন।
দশা দেখল যে মরুভূমি এখন অন্যরকম, এটি এখন ভেষজ এবং ফুলে পরিপূর্ণ, এবং পাখি এবং প্রজাপতিরা তার উপর উড়ছে। ফুলগুলি একটি সুগন্ধ দিয়েছে, সেই ছোট্ট ফুলের মতোই।
তবে পাথর আর মাটির মাঝে বসবাস করা গত বছরের ফুলটি আর নেই। শেষ পতনে তিনি নিশ্চয়ই মারা গেছেন। নতুন ফুলও ভালো ছিল; তারা প্রথম ফুলের চেয়ে একটু খারাপ ছিল। এবং দশা দুঃখ অনুভব করেছিল যে পুরানো ফুলটি আর নেই। সে পিছনে হেঁটে হঠাৎ থেমে গেল। দুটি আঁটসাঁট পাথরের মধ্যে বেড়েছে নতুন ফুল- ঠিক সেই পুরানো রঙের মতোই, কেবল একটু ভাল এবং আরও সুন্দর। ভিড়ের পাথরের মাঝখান থেকে এই ফুল ফুটেছে; তিনি তার পিতার মতো প্রাণবন্ত এবং ধৈর্যশীল ছিলেন এবং তার পিতার চেয়েও শক্তিশালী ছিলেন, কারণ তিনি পাথরে বাস করতেন।
দশার কাছে মনে হল যে ফুলটি তার কাছে পৌঁছেছে, এটি তার সুগন্ধের নীরব কণ্ঠে তাকে নিজের দিকে ডাকছে।
এক সময় সেখানে একটি ছোট্ট ফুল থাকত। কেউ জানত না যে তিনি পৃথিবীতে ছিলেন। তিনি এক ফাঁকা জায়গায় একা বড় হয়েছেন; গরু ও ছাগল সেখানে যেত না, এবং অগ্রগামী শিবিরের বাচ্চারা সেখানে খেলত না। খালি জায়গায় কোনও ঘাস জন্মেনি, তবে কেবল পুরানো ধূসর পাথর পড়েছিল এবং তাদের মধ্যে শুকনো, মৃত কাদামাটি ছিল। মরুভূমির মধ্য দিয়ে শুধু বাতাস বইছিল; পিতামহ বপনকারীর মতো, বাতাস বীজ বয়ে নিয়ে যায় এবং সেগুলিকে সর্বত্র বপন করেছিল - উভয়ই কালো স্যাঁতসেঁতে মাটিতে এবং একটি খালি পাথরের মরুভূমিতে। ভাল কালো পৃথিবীতে, ফুল এবং ভেষজ বীজ থেকে জন্মগ্রহণ করেছিল, কিন্তু পাথর এবং কাদামাটিতে বীজগুলি মারা গিয়েছিল।
এবং একদিন একটি বীজ বাতাস থেকে পড়ল, এবং এটি পাথর এবং কাদামাটির মধ্যে একটি গর্তে বাসা বাঁধল। এই বীজটি দীর্ঘকাল ধরে নিস্তেজ ছিল এবং তারপরে এটি শিশিরে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, পাতলা শিকড়ের লোম ছেড়ে দেয়, সেগুলি পাথর এবং কাদামাটিতে আটকে যায় এবং বৃদ্ধি পেতে থাকে।
এভাবেই সেই ছোট্ট ফুলটি পৃথিবীতে বসবাস শুরু করে। তার জন্য পাথর ও কাদামাটি খাওয়ার মতো কিছুই ছিল না; আকাশ থেকে যে বৃষ্টির ফোঁটা পড়েছিল তা পৃথিবীর উপরে পড়েছিল এবং তার মূলে প্রবেশ করেনি, কিন্তু ফুলটি বেঁচে ছিল এবং বেঁচে ছিল এবং একটু একটু করে বেড়েছে। তিনি বাতাসের বিপরীতে পাতাগুলি তুলেছিলেন, এবং বাতাস ফুলের কাছে মরে গিয়েছিল; বাতাস থেকে ধূলিকণা মাটিতে পড়েছিল, যা বাতাস কালো, চর্বিযুক্ত মাটি থেকে এনেছিল; এবং সেই ধূলিকণাগুলিতে ফুলের জন্য খাদ্য ছিল, কিন্তু ধূলিকণাগুলি শুকনো ছিল। তাদের আর্দ্র করার জন্য, ফুলটি সারা রাত শিশির পাহারা দেয় এবং তার পাতায় ফোঁটা ফোঁটা সংগ্রহ করে। এবং যখন পাতা শিশিরে ভারী হয়ে উঠল, তখন ফুল তাদের নামিয়ে দিল এবং শিশির পড়ে গেল; এটি বাতাসের আনা কালো মাটির ধুলোকে আর্দ্র করে এবং মৃত কাদামাটি ক্ষয় করে।
দিনের বেলা ফুলটি বাতাস দ্বারা এবং রাতে শিশির দ্বারা রক্ষা করা হয়। বাঁচতে না মরতে দিনরাত পরিশ্রম করেছেন। তিনি তার পাতাগুলিকে বড় করলেন যাতে তারা বাতাস থামাতে পারে এবং শিশির সংগ্রহ করতে পারে। যাইহোক, ফুলের পক্ষে কেবল বাতাস থেকে পড়ে যাওয়া ধুলো কণা থেকে খাওয়ানো এবং তাদের জন্য শিশির সংগ্রহ করা কঠিন ছিল। কিন্তু তার জীবনের প্রয়োজন ছিল এবং ধৈর্যের সাথে ক্ষুধা ও ক্লান্তি থেকে তার ব্যথা কাটিয়ে উঠতে হয়েছিল। দিনে মাত্র একবার ফুলটি আনন্দিত হয়েছিল; যখন সকালের সূর্যের প্রথম রশ্মি তার ক্লান্ত পাতা ছুঁয়েছিল।
যদি বাতাস দীর্ঘ সময়ের জন্য মরুভূমিতে না আসে, তবে ছোট্ট ফুলটি অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং তার বেঁচে থাকার এবং বেড়ে উঠার মতো শক্তি ছিল না। ফুল অবশ্য দুঃখে বাঁচতে চায়নি; অতএব, যখন তিনি সম্পূর্ণ দুঃখিত, তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। তবুও, তিনি ক্রমাগত বৃদ্ধির চেষ্টা করেছিলেন, এমনকি যদি তার শিকড় খালি পাথর এবং শুকনো কাদামাটিতে কুঁচকে যায়। এমন সময়ে, এর পাতাগুলি সম্পূর্ণ শক্তিতে পরিপূর্ণ হতে পারে না এবং সবুজ হয়ে যায়: একটি শিরা ছিল নীল, অন্যটি লাল, তৃতীয়টি নীল বা সোনালি। এটি ঘটেছিল কারণ ফুলের খাবারের অভাব ছিল এবং এর যন্ত্রণা বিভিন্ন রঙ দ্বারা পাতায় নির্দেশিত হয়েছিল। তবে ফুলটি নিজেই এটি জানত না: সর্বোপরি, এটি অন্ধ ছিল এবং নিজেকে দেখতে পায়নি।
গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে ফুলটি তার করোলাটি শীর্ষে খোলে। আগে এটি ঘাসের মতো দেখালেও এখন এটি একটি আসল ফুলে পরিণত হয়েছে। এর করোলা একটি সাধারণ হালকা রঙের পাপড়ি দিয়ে গঠিত, একটি তারার মতো পরিষ্কার এবং শক্তিশালী। এবং, একটি তারার মতো, এটি একটি জীবন্ত, জ্বলন্ত আগুনের সাথে জ্বলজ্বল করে এবং এটি একটি অন্ধকার রাতেও দৃশ্যমান ছিল। এবং যখন বাতাস মরুভূমিতে আসে, তখন এটি সর্বদা ফুলটিকে স্পর্শ করে এবং তার গন্ধ নিয়ে যায়।
এবং তারপরে একদিন সকালে মেয়ে দশা সেই ফাঁকা জায়গার পাশ দিয়ে হাঁটছিল। সে তার বন্ধুদের সাথে একটি অগ্রগামী শিবিরে থাকত এবং আজ সকালে সে ঘুম থেকে উঠে তার মাকে মিস করত। তিনি তার মাকে একটি চিঠি লিখেছিলেন এবং চিঠিটি স্টেশনে নিয়ে গিয়েছিলেন যাতে এটি দ্রুত পৌঁছায়। পথে, দশা চিঠির সাথে খামে চুম্বন করেছিল এবং তাকে হিংসা করেছিল যে সে তার মাকে তার চেয়ে তাড়াতাড়ি দেখতে পাবে।
মরুভূমির প্রান্তে, দশা একটি সুবাস অনুভব করল। সে চারপাশে তাকাল। কাছাকাছি কোন ফুল ছিল না, পথের ধারে শুধু ছোট ছোট ঘাস জন্মেছিল, এবং মরুভূমি সম্পূর্ণ খালি ছিল; কিন্তু বাতাস মরুভূমি থেকে এসেছিল এবং সেখান থেকে একটি শান্ত গন্ধ নিয়ে এসেছিল, যেমন একটি ছোট অজানা জীবনের ডাক কণ্ঠস্বর।
দশা একটি রূপকথার কথা মনে রেখেছে, তার মা তাকে অনেক আগে বলেছিলেন। মা এমন একটি ফুলের কথা বলেছিলেন যা তার মায়ের জন্য সর্বদা দু: খিত ছিল - একটি গোলাপ, তবে এটি কাঁদতে পারেনি এবং কেবল সুবাসেই এর দুঃখ কেটে যায়। "হয়তো এই ফুলটি আমার মতো সেখানে তার মাকে মিস করে," দশা ভাবল।
সে মরুভূমিতে গিয়ে পাথরের কাছে সেই ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে পেল। দশা আগে কখনও এমন ফুল দেখেনি - না কোনও মাঠে, না কোনও বনে, না কোনও ছবিতে, না কোনও বোটানিক্যাল গার্ডেনে, কোথাও। সে ফুলের কাছে মাটিতে বসে তাকে জিজ্ঞেস করলো, "তুমি এমন কেন?" "আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল। - কেন তুমি অন্যদের থেকে আলাদা?
ফুল আবার কি বলবে বুঝতে পারল না। তবে প্রথমবারের মতো তিনি এত কাছ থেকে একজন ব্যক্তির কণ্ঠস্বর শুনেছিলেন, প্রথমবারের মতো কেউ তার দিকে তাকাল এবং তিনি নীরবতার সাথে দশাকে বিরক্ত করতে চাননি।
"কারণ এটা আমার জন্য কঠিন," ফুল উত্তর দিল।
- আপনার নাম কি? - দাশা জিজ্ঞেস করল।
"কেউ আমাকে ডাকে না," ছোট্ট ফুল বলল, "আমি একা থাকি।"
দশা মরুভূমিতে ঘুরে তাকাল। - এখানে একটি পাথর, এখানে কাদামাটি! - সে বলেছিল. - তুমি একা থাকো কিভাবে, তুমি কাদামাটি থেকে কিভাবে বেড়ে উঠলে এবং মরে না, তুমি ছোটো?
"আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল।
দশা তার দিকে ঝুঁকে তার জ্বলন্ত মাথায় চুমু দিল। পরের দিন, সমস্ত অগ্রগামীরা ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে এসেছিল। দশা তাদের নেতৃত্ব দিয়েছিল, কিন্তু খালি জায়গায় পৌঁছানোর অনেক আগে, তিনি সবাইকে একটি শ্বাস নিতে নির্দেশ দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন: "শুনুন এটির গন্ধ কত ভাল।" এভাবেই সে শ্বাস নেয়।
অগ্রগামীরা দীর্ঘ সময় ধরে ছোট ফুলটির চারপাশে দাঁড়িয়ে বীরের মতো প্রশংসা করেছিল। তারপর তারা পুরো মরুভূমির চারপাশে হেঁটেছিল, ধাপে ধাপে পরিমাপ করেছিল এবং গণনা করেছিল যে মৃত কাদামাটি সার করার জন্য সার এবং ছাই দিয়ে কতগুলি ঠেলাগাড়ি আনা দরকার। তারা চেয়েছিল মরুভূমির জমি ভালো হয়ে যাক। তারপর নাম না জানা ছোট্ট ফুলটি বিশ্রাম নেবে এবং তার বীজ থেকে সুন্দর শিশুরা জন্মাবে এবং মরবে না, আলোতে জ্বলজ্বল করা সেরা ফুল, যা কোথাও পাওয়া যায় না।
অগ্রগামীরা চার দিন ধরে মরুভূমিতে জমিতে সার দিয়ে কাজ করেছিলেন। এবং তারপরে তারা অন্য ক্ষেত্র এবং বনে ভ্রমণ করতে গিয়েছিল এবং আর কখনও মরুভূমিতে আসেনি। শুধু দশা একদিন ছোট্ট ফুলকে বিদায় জানাতে এসেছিল। গ্রীষ্ম ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, অগ্রগামীদের বাড়ি যেতে হয়েছিল এবং তারা চলে গিয়েছিল।
এবং পরের গ্রীষ্মে, দশা আবার একই অগ্রগামী শিবিরে এসেছিলেন। দীর্ঘ শীতকাল জুড়ে, তিনি একটি ছোট ফুলের কথা মনে রেখেছিলেন, নাম না জানা। এবং তিনি অবিলম্বে তাকে পরীক্ষা করার জন্য খালি জায়গায় গিয়েছিলেন। দশা দেখল যে মরুভূমি এখন অন্যরকম, এটি এখন ভেষজ এবং ফুলে পরিপূর্ণ, এবং পাখি এবং প্রজাপতিরা তার উপর উড়ছে। ফুলগুলি একটি সুগন্ধ দিয়েছে, সেই ছোট্ট ফুলের মতোই। তবে পাথর আর মাটির মাঝে বসবাস করা গত বছরের ফুলটি আর নেই। শেষ পতনে তিনি নিশ্চয়ই মারা গেছেন। নতুন ফুলও ভালো ছিল; তারা প্রথম ফুলের চেয়ে একটু খারাপ ছিল। এবং দশা দুঃখ অনুভব করেছিল যে পুরানো ফুলটি আর নেই। সে পিছনে হেঁটে হঠাৎ থেমে গেল। দুটি ঘনিষ্ঠ পাথরের মধ্যে একটি নতুন ফুল গজিয়েছে - ঠিক সেই পুরানো ফুলের মতো, কেবল একটু ভাল এবং আরও সুন্দর। ভিড়ের পাথরের মাঝখান থেকে এই ফুল ফুটেছে; তিনি তার পিতার মতো প্রাণবন্ত এবং ধৈর্যশীল ছিলেন এবং তার পিতার চেয়েও শক্তিশালী ছিলেন, কারণ তিনি পাথরে বাস করতেন। দশার কাছে মনে হল যে ফুলটি তার কাছে পৌঁছেছে, এটি তার সুগন্ধের নীরব কণ্ঠে তাকে নিজের দিকে ডাকছে।
অজানা ফুল
(রূপকথা)
এক সময় সেখানে একটি ছোট্ট ফুল থাকত। তিনি যে পৃথিবীতে ছিলেন তা কেউ জানত না। তিনি এক ফাঁকা জায়গায় একা বড় হয়েছেন; গরু ও ছাগল সেখানে যেত না, এবং অগ্রগামী শিবিরের বাচ্চারা সেখানে খেলত না। খালি জায়গায় কোনও ঘাস জন্মেনি, তবে কেবল পুরানো ধূসর পাথর পড়েছিল এবং তাদের মধ্যে শুকনো, মৃত কাদামাটি ছিল। মরুভূমির মধ্য দিয়ে শুধু বাতাস বইছিল; পিতামহ বপনকারীর মতো, বাতাস বীজ বয়ে নিয়ে যায় এবং সেগুলিকে সর্বত্র বপন করেছিল - উভয়ই কালো স্যাঁতসেঁতে মাটিতে এবং একটি খালি পাথরের মরুভূমিতে। ভাল কালো পৃথিবীতে, ফুল এবং ভেষজ বীজ থেকে জন্মগ্রহণ করেছিল, কিন্তু পাথর এবং কাদামাটিতে বীজগুলি মারা গিয়েছিল।
এবং একদিন একটি বীজ বাতাস থেকে পড়ল, এবং এটি পাথর এবং কাদামাটির মধ্যে একটি গর্তে বাসা বাঁধল। এই বীজটি দীর্ঘকাল ধরে নিস্তেজ ছিল এবং তারপরে এটি শিশিরে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, পাতলা শিকড়ের লোম ছেড়ে দেয়, সেগুলি পাথর এবং কাদামাটিতে আটকে যায় এবং বৃদ্ধি পেতে থাকে।
এভাবেই সেই ছোট্ট ফুলটি পৃথিবীতে বসবাস শুরু করে। তার জন্য পাথর ও কাদামাটি খাওয়ার মতো কিছুই ছিল না; আকাশ থেকে যে বৃষ্টির ফোঁটা পড়েছিল তা পৃথিবীর উপরে পড়েছিল এবং তার মূলে প্রবেশ করেনি, কিন্তু ফুলটি বেঁচে ছিল এবং বেঁচে ছিল এবং একটু একটু করে বেড়েছে। তিনি বাতাসের বিপরীতে পাতাগুলি তুলেছিলেন, এবং বাতাস ফুলের কাছে মরে গিয়েছিল; বাতাস থেকে ধূলিকণা মাটিতে পড়েছিল, যা বাতাস কালো, চর্বিযুক্ত মাটি থেকে এনেছিল; এবং সেই ধূলিকণাগুলিতে ফুলের জন্য খাদ্য ছিল, কিন্তু ধূলিকণাগুলি শুকনো ছিল। তাদের আর্দ্র করার জন্য, ফুলটি সারা রাত শিশির পাহারা দেয় এবং তার পাতায় ফোঁটা ফোঁটা সংগ্রহ করে। এবং যখন পাতা শিশিরে ভারী হয়ে উঠল, তখন ফুল তাদের নামিয়ে দিল এবং শিশির পড়ে গেল; এটি বাতাসের আনা কালো মাটির ধুলোকে আর্দ্র করে এবং মৃত কাদামাটি ক্ষয় করে।
দিনের বেলা ফুলটি বাতাস দ্বারা এবং রাতে শিশির দ্বারা রক্ষা করা হয়। বাঁচতে না মরতে দিনরাত পরিশ্রম করেছেন। তিনি তার পাতাগুলিকে বড় করলেন যাতে তারা বাতাস থামাতে পারে এবং শিশির সংগ্রহ করতে পারে। যাইহোক, ফুলের পক্ষে কেবল বাতাস থেকে পড়ে যাওয়া ধুলো কণা থেকে খাওয়ানো এবং তাদের জন্য শিশির সংগ্রহ করা কঠিন ছিল। কিন্তু তার জীবনের প্রয়োজন ছিল এবং ধৈর্যের সাথে ক্ষুধা ও ক্লান্তি থেকে তার ব্যথা কাটিয়ে উঠতে হয়েছিল। দিনে মাত্র একবার ফুলটি আনন্দিত হয়েছিল; যখন সকালের সূর্যের প্রথম রশ্মি তার ক্লান্ত পাতা ছুঁয়েছিল।
যদি দীর্ঘ সময়ের জন্য মরুভূমিতে বাতাস না আসে, তবে ছোট্ট ফুলটি অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং তার বেঁচে থাকার এবং বেড়ে উঠার মতো শক্তি ছিল না।
ফুল অবশ্য দুঃখে বাঁচতে চায়নি; অতএব, যখন তিনি সম্পূর্ণ দুঃখিত, তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন। তবুও, তিনি ক্রমাগত বৃদ্ধির চেষ্টা করেছিলেন, এমনকি যদি তার শিকড় খালি পাথর এবং শুকনো কাদামাটিতে কুঁচকে যায়। এমন সময়ে, এর পাতাগুলি সম্পূর্ণ শক্তিতে পরিপূর্ণ হতে পারে না এবং সবুজ হয়ে যায়: একটি শিরা ছিল নীল, অন্যটি লাল, তৃতীয়টি নীল বা সোনালি। এটি ঘটেছিল কারণ ফুলের খাবারের অভাব ছিল এবং এর যন্ত্রণা বিভিন্ন রঙ দ্বারা পাতায় নির্দেশিত হয়েছিল। তবে ফুলটি নিজেই এটি জানত না: সর্বোপরি, এটি অন্ধ ছিল এবং নিজেকে দেখতে পায়নি।
গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে ফুলটি তার করোলাটি শীর্ষে খোলে। আগে এটি ঘাসের মতো দেখালেও এখন এটি একটি আসল ফুলে পরিণত হয়েছে। এর করোলা একটি সাধারণ হালকা রঙের পাপড়ি দিয়ে গঠিত, একটি তারার মতো পরিষ্কার এবং শক্তিশালী। এবং, একটি তারার মতো, এটি একটি জীবন্ত, জ্বলন্ত আগুনের সাথে জ্বলজ্বল করে এবং এটি একটি অন্ধকার রাতেও দৃশ্যমান ছিল। এবং যখন বাতাস মরুভূমিতে আসে, তখন এটি সর্বদা ফুলটিকে স্পর্শ করে এবং তার গন্ধ নিয়ে যায়।
এবং তারপরে একদিন সকালে মেয়ে দশা সেই ফাঁকা জায়গার পাশ দিয়ে হাঁটছিল। সে তার বন্ধুদের সাথে একটি অগ্রগামী শিবিরে থাকত এবং আজ সকালে সে ঘুম থেকে উঠে তার মাকে মিস করত। তিনি তার মাকে একটি চিঠি লিখেছিলেন এবং চিঠিটি স্টেশনে নিয়ে গিয়েছিলেন যাতে এটি দ্রুত পৌঁছায়। পথে, দশা চিঠির সাথে খামে চুম্বন করেছিল এবং তাকে হিংসা করেছিল যে সে তার মাকে তার চেয়ে তাড়াতাড়ি দেখতে পাবে।
মরুভূমির প্রান্তে, দশা একটি সুবাস অনুভব করল। সে চারপাশে তাকাল। কাছাকাছি কোন ফুল ছিল না, পথের ধারে শুধু ছোট ছোট ঘাস জন্মেছিল, এবং মরুভূমি সম্পূর্ণ খালি ছিল; কিন্তু বাতাস মরুভূমি থেকে এসেছিল এবং সেখান থেকে একটি শান্ত গন্ধ নিয়ে এসেছিল, যেমন একটি ছোট অজানা জীবনের ডাক কণ্ঠস্বর। দশা একটি রূপকথার কথা মনে রেখেছে, তার মা তাকে অনেক আগে বলেছিলেন। মা এমন একটি ফুলের কথা বলেছিলেন যা এখনও তার মায়ের জন্য দু: খিত ছিল - একটি গোলাপ, তবে এটি কাঁদতে পারেনি এবং কেবল সুবাসেই এর দুঃখ কেটেছিল।
"হয়তো এই ফুলটি আমার মতো সেখানে তার মাকে মিস করে," দশা ভাবল।
সে মরুভূমিতে গিয়ে পাথরের কাছে সেই ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে পেল। দশা আগে কখনও এমন ফুল দেখেনি - না মাঠে, না বনে, না কোনও বইয়ের ছবিতে, না কোনও বোটানিক্যাল গার্ডেনে, কোথাও। তিনি ফুলের কাছে মাটিতে বসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন:
কেন তুমি এটা পছন্দ করো?
"আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল।
কেন আপনি অন্যদের থেকে আলাদা?
ফুল আবার কি বলবে বুঝতে পারল না। তবে প্রথমবারের মতো তিনি এত কাছ থেকে একজন ব্যক্তির কণ্ঠস্বর শুনেছিলেন, প্রথমবারের মতো কেউ তার দিকে তাকাল এবং তিনি নীরবতার সাথে দশাকে বিরক্ত করতে চাননি।
কারণ এটা আমার জন্য কঠিন,” ফুল উত্তর দিল।
আপনার নাম কি? - দাশা জিজ্ঞেস করল।
"কেউ আমাকে ডাকে না," ছোট্ট ফুল বলল, "আমি একা থাকি।"
দশা মরুভূমিতে ঘুরে তাকাল।
এখানে পাথর, এখানে মাটি! - সে বলেছিল. - তুমি একা থাকো কিভাবে, তুমি কাদামাটি থেকে কিভাবে বেড়ে উঠলে এবং মরে না, তুমি ছোটো?
"আমি জানি না," ফুল উত্তর দিল।
দশা তার দিকে ঝুঁকে তার জ্বলন্ত মাথায় চুমু দিল।
পরের দিন, সমস্ত অগ্রগামীরা ছোট্ট ফুলটিকে দেখতে এসেছিল। দশা তাদের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, কিন্তু খালি জায়গায় পৌঁছানোর অনেক আগে, তিনি সবাইকে একটি শ্বাস নিতে নির্দেশ দিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন:
শুনুন কত সুন্দর গন্ধ। এভাবেই সে শ্বাস নেয়।
অগ্রগামীরা দীর্ঘ সময় ধরে ছোট ফুলটির চারপাশে দাঁড়িয়ে বীরের মতো প্রশংসা করেছিল। তারপর তারা পুরো মরুভূমির চারপাশে হেঁটেছিল, ধাপে ধাপে পরিমাপ করেছিল এবং গণনা করেছিল যে মৃত কাদামাটি সার করার জন্য সার এবং ছাই দিয়ে কতগুলি ঠেলাগাড়ি আনা দরকার।
তারা চেয়েছিল মরুভূমির জমি ভালো হয়ে যাক। তারপর নাম না জানা ছোট্ট ফুলটি বিশ্রাম নেবে এবং তার বীজ থেকে সুন্দর শিশুরা জন্মাবে এবং মরবে না, আলোতে জ্বলজ্বল করা সেরা ফুল, যা কোথাও পাওয়া যায় না।
অগ্রগামীরা চার দিন ধরে মরুভূমিতে জমিতে সার দিয়ে কাজ করেছিলেন। এবং তারপরে তারা অন্য ক্ষেত্র এবং বনে ভ্রমণ করতে গিয়েছিল এবং আর কখনও মরুভূমিতে আসেনি। শুধু দশা একদিন ছোট্ট ফুলকে বিদায় জানাতে এসেছিল। গ্রীষ্ম ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, অগ্রগামীদের বাড়ি যেতে হয়েছিল এবং তারা চলে গিয়েছিল।
এবং পরের গ্রীষ্মে, দশা আবার একই অগ্রগামী শিবিরে এসেছিলেন। দীর্ঘ শীতকাল জুড়ে, তিনি একটি ছোট ফুলের কথা মনে রেখেছিলেন, নাম না জানা। এবং তিনি অবিলম্বে তাকে পরীক্ষা করার জন্য খালি জায়গায় গিয়েছিলেন।
দশা দেখল যে মরুভূমি এখন অন্যরকম, এটি এখন ভেষজ এবং ফুলে পরিপূর্ণ, এবং পাখি এবং প্রজাপতিরা তার উপর উড়ছে। ফুলগুলি একটি সুগন্ধ দিয়েছে, সেই ছোট্ট ফুলের মতোই।
তবে পাথর আর মাটির মাঝে বসবাস করা গত বছরের ফুলটি আর নেই। শেষ পতনে তিনি নিশ্চয়ই মারা গেছেন। নতুন ফুলও ভালো ছিল; তারা প্রথম ফুলের চেয়ে একটু খারাপ ছিল। এবং দশা দুঃখ অনুভব করেছিল যে পুরানো ফুলটি আর নেই। সে পিছনে হেঁটে হঠাৎ থেমে গেল। দুটি ঘনিষ্ঠ পাথরের মধ্যে একটি নতুন ফুল গজিয়েছে - ঠিক সেই পুরানো ফুলের মতো, কেবল একটু ভাল এবং আরও সুন্দর। ভিড়ের পাথরের মাঝখান থেকে এই ফুল ফুটেছে; তিনি তার পিতার মতো প্রাণবন্ত এবং ধৈর্যশীল ছিলেন এবং তার পিতার চেয়েও শক্তিশালী ছিলেন, কারণ তিনি পাথরে বাস করতেন।
দশার কাছে মনে হল যে ফুলটি তার কাছে পৌঁছেছে, এটি তার সুগন্ধের নীরব কণ্ঠে তাকে নিজের দিকে ডাকছে।
একটি সুন্দর এবং উগ্র পৃথিবীতে
টলুবিভস্কি ডিপোতে, আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ মাল্টসেভকে সেরা লোকোমোটিভ ড্রাইভার হিসাবে বিবেচনা করা হয়েছিল।
তার বয়স প্রায় ত্রিশ বছর, কিন্তু তার ইতিমধ্যেই একজন প্রথম শ্রেণীর চালকের যোগ্যতা ছিল এবং দীর্ঘ সময় ধরে দ্রুত ট্রেন চালাচ্ছিল। যখন প্রথম শক্তিশালী আমাদের ডিপোতে এসেছিল যাত্রী লোকোমোটিভসিরিজ "আইএস", তারপরে মাল্টসেভকে এই মেশিনে কাজ করার জন্য নিযুক্ত করা হয়েছিল, যা ছিল বেশ যুক্তিসঙ্গত এবং সঠিক। মাল্টসেভের সহকারী হিসাবে কাজ করেছিলেন বৃদ্ধ লোক Fyodor Petrovich Drabanov নামে ডিপো মেকানিক্স থেকে, কিন্তু তিনি শীঘ্রই ড্রাইভার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং অন্য মেশিনে কাজ করতে যান এবং দ্রাবানোভের পরিবর্তে, আমাকে সহকারী হিসাবে মাল্টসেভের ব্রিগেডে কাজ করার জন্য নিয়োগ দেওয়া হয়েছিল; তার আগে, আমি মেকানিকের সহকারী হিসাবেও কাজ করেছি, তবে শুধুমাত্র একটি পুরানো, কম-পাওয়ার মেশিনে।
আমি আমার কার্যভার নিয়ে সন্তুষ্ট ছিলাম। আইএস মেশিন, সেই সময়ে আমাদের ট্র্যাকশন সাইটের একমাত্র একটি, এটির চেহারা দেখে আমাকে অনুপ্রাণিত করেছে; আমি তার দিকে দীর্ঘক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পারি এবং আমার মধ্যে একটি বিশেষ, স্পর্শ করা আনন্দ জাগ্রত হয়েছিল - প্রথমবার পুশকিনের কবিতা পড়ার সময় শৈশবের মতোই সুন্দর। উপরন্তু, আমি একটি প্রথম শ্রেণীর মেকানিকের ক্রুতে কাজ করতে চেয়েছিলাম যাতে তার কাছ থেকে ভারী উচ্চ-গতির ট্রেন চালানোর শিল্প শিখতে পারি।
আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ শান্তভাবে এবং উদাসীনভাবে তার ব্রিগেডে আমার নিয়োগ গ্রহণ করেছিলেন; তিনি দৃশ্যত তার সহকারী কে হবেন তা চিন্তা করেননি।
ভ্রমণের আগে, যথারীতি, আমি গাড়ির সমস্ত উপাদান পরীক্ষা করেছিলাম, এর সমস্ত সার্ভিসিং এবং সহায়ক প্রক্রিয়া পরীক্ষা করেছিলাম এবং ভ্রমণের জন্য প্রস্তুত গাড়ি বিবেচনা করে শান্ত হয়েছিলাম। আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ আমার কাজ দেখেছিলেন, তিনি এটি অনুসরণ করেছিলেন, তবে আমার পরে আমার নিজের হাতেআমি আবার গাড়ির অবস্থা পরীক্ষা করলাম, যেন সে আমাকে বিশ্বাস করে না।
এটি পরে পুনরাবৃত্তি হয়েছিল, এবং আমি ইতিমধ্যেই অভ্যস্ত ছিলাম যে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ ক্রমাগত আমার দায়িত্বগুলিতে হস্তক্ষেপ করেছিলেন, যদিও তিনি নীরবে বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু সাধারণত, আমরা চলার সাথে সাথেই আমি আমার হতাশার কথা ভুলে যাই। চলমান লোকোমোটিভের অবস্থা পর্যবেক্ষণকারী যন্ত্রগুলি থেকে, বাম গাড়ির ক্রিয়াকলাপ এবং সামনের পথ পর্যবেক্ষণ করা থেকে আমার মনোযোগ বিভ্রান্ত করে, আমি মালতসেভের দিকে তাকালাম। তিনি একজন অনুপ্রাণিত শিল্পীর একাগ্রতার সাথে একজন মহান মাস্টারের সাহসী আত্মবিশ্বাসের সাথে কাস্টের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন যিনি সমগ্র বাহ্যিক বিশ্বকে তার অভ্যন্তরীণ অভিজ্ঞতার মধ্যে শুষে নিয়েছেন এবং তাই এটিকে প্রাধান্য দিয়েছেন। আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচের চোখ বিমূর্তভাবে সামনের দিকে তাকালো, যেন খালি, কিন্তু আমি জানতাম যে তিনি তাদের সাথে সামনের পুরো রাস্তাটি দেখেছেন এবং সমস্ত প্রকৃতি আমাদের দিকে ছুটে আসছে - এমনকি একটি চড়ুই, একটি গাড়ির বাতাসে মহাকাশে ভেদ করা বাতাসের ঢাল থেকে ভেসে গেছে, এমনকি এই চড়ুইটিও মাল্টসেভের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, এবং সে চড়ুইয়ের পিছনে এক মুহুর্তের জন্য মাথা ঘুরিয়েছিল: আমাদের পরে তার কী হবে, সে কোথায় উড়ে গেল?
এটা আমাদের দোষ ছিল যে আমরা কখনই দেরি করিনি; বিপরীতে, মধ্যবর্তী স্টেশনগুলিতে আমাদের প্রায়শই বিলম্বিত হয়েছিল, যা আমাদের চলতে হয়েছিল, কারণ আমরা সময় ধরে দৌড়াচ্ছিলাম এবং বিলম্বের কারণে আমাদের সময়সূচীতে ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল।
আমরা সাধারণত নীরবে কাজ করতাম; শুধুমাত্র মাঝে মাঝেই আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ, আমার দিকে না ঘুরে, বয়লারের চাবিতে টোকা দিতেন, আমাকে মেশিনের অপারেটিং মোডে কিছু ব্যাধির দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন, বা এই মোডে একটি তীব্র পরিবর্তনের জন্য আমাকে প্রস্তুত করতে চেয়েছিলেন, যাতে আমি সতর্ক থাকবে। আমি সর্বদা আমার সিনিয়র কমরেডের নীরব নির্দেশাবলী বুঝতে পেরেছিলাম এবং সম্পূর্ণ অধ্যবসায়ের সাথে কাজ করেছি, কিন্তু মেকানিক এখনও আমার সাথে আচরণ করেছিল, সেইসাথে লুব্রিকেটর-স্টোকার, দূরে এবং ক্রমাগত পার্কিং লটে গ্রীস স্তনের বোঁটা, বোল্টের শক্ততা পরীক্ষা করে দেখেছিল। ড্রবার ইউনিট, ড্রাইভিং এক্সেলগুলিতে এক্সেল বাক্সগুলি পরীক্ষা করা হয়েছে ইত্যাদি। আমি যদি এইমাত্র পরিদর্শন ও লুব্রিকেট করে থাকি যে কোনো কাজের ঘষার অংশ, তাহলে আমার পরে মালতসেভ আবার পরিদর্শন ও তৈলাক্তকরণ করে, যেন আমার কাজটিকে বৈধ বলে মনে করছেন না।
"আমি, আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ, ইতিমধ্যে এই ক্রসহেডটি পরীক্ষা করেছি," আমি তাকে একদিন বলেছিলাম যখন সে আমার পরে এই অংশটি পরীক্ষা করা শুরু করেছিল।
"কিন্তু আমি নিজেই এটি চাই," মালতসেভ হেসে উত্তর দিল, এবং তার হাসিতে এমন দুঃখ ছিল যা আমাকে আঘাত করেছিল।
পরে আমি তার দুঃখের অর্থ এবং আমাদের প্রতি তার ক্রমাগত উদাসীনতার কারণ বুঝতে পেরেছি। তিনি আমাদের চেয়ে উচ্চতর বোধ করেছিলেন কারণ তিনি গাড়িটি আমাদের চেয়ে আরও সঠিকভাবে বুঝতে পেরেছিলেন এবং তিনি বিশ্বাস করেননি যে আমি বা অন্য কেউ তার প্রতিভার গোপনীয়তা শিখতে পারি, একটি ছুটে যাওয়া চড়ুই এবং সামনে একটি সংকেত উভয়ই দেখার রহস্য। মুহূর্ত সেন্সিং পাথ, রচনার ওজন এবং যন্ত্রের বল। মাল্টসেভ অবশ্যই বুঝতে পেরেছিলেন যে অধ্যবসায়, পরিশ্রমে, আমরা এমনকি তাকে কাটিয়ে উঠতে পারি, তবে তিনি কল্পনা করতে পারেননি যে আমরা লোকোমোটিভকে তার চেয়ে বেশি ভালবাসি এবং তার চেয়ে ভাল ট্রেন চালাতাম - তিনি ভেবেছিলেন আরও ভাল করা অসম্ভব। আর এই কারণেই মালতসেভ আমাদের নিয়ে দুঃখ করেছিলেন; তিনি তার প্রতিভা মিস করেছেন যেন তিনি একাকী, আমাদের কাছে এটি কীভাবে প্রকাশ করবেন তা আমরা বুঝতে পারি না।
আর আমরা অবশ্য তার দক্ষতা বুঝতে পারিনি। আমি একবার নিজেকে রচনা পরিচালনা করার অনুমতি চেয়েছিলাম; আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ আমাকে প্রায় চল্লিশ কিলোমিটার গাড়ি চালানোর অনুমতি দিয়েছিলেন এবং সহকারীর জায়গায় বসেছিলেন। আমি ট্রেন চালালাম এবং বিশ কিলোমিটার পরে আমি ইতিমধ্যে চার মিনিট দেরি করে ফেলেছিলাম, এবং আমি দীর্ঘ আরোহণ থেকে প্রস্থানগুলি কভার করেছিলাম ঘন্টায় ত্রিশ কিলোমিটারের বেশি গতিতে নয়। মাল্টসেভ আমার পিছনে গাড়ি চালাল; তিনি পঞ্চাশ কিলোমিটার গতিতে আরোহণ নিয়েছিলেন, এবং বক্ররেখায় তার গাড়িটি আমার মতো ছুঁড়ে যায়নি, এবং তিনি শীঘ্রই আমার হারিয়ে যাওয়া সময়ের জন্য তৈরি করেছিলেন।
আমি আগস্ট থেকে জুলাই পর্যন্ত প্রায় এক বছর মাল্টসেভের সহকারী হিসেবে কাজ করেছি এবং 5 জুলাই, মালতসেভ তার শেষ ট্রিপটি কুরিয়ার ট্রেন ড্রাইভার হিসাবে করেছিলেন...
আমরা আশি প্যাসেঞ্জার এক্সেলের একটি ট্রেন ধরলাম, যেটি আমাদের পথে চার ঘণ্টা দেরিতে ছিল। প্রেরণকারী লোকোমোটিভে গিয়েছিলেন এবং বিশেষভাবে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচকে ট্রেনের বিলম্ব যতটা সম্ভব কমাতে বলেছিলেন, এই বিলম্বটি কমপক্ষে তিন ঘন্টা কমাতে, অন্যথায় পার্শ্ববর্তী রাস্তায় একটি খালি ট্রেন জারি করা তার পক্ষে কঠিন হবে। মাল্টসেভ সময়ের সাথে সাথে ধরার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল এবং আমরা এগিয়ে গেলাম।
বেলা আটটা বেজে গেছে, কিন্তু গ্রীষ্মের দিন এখনও টিকে ছিল, এবং সকালের গম্ভীর শক্তিতে সূর্যের আলো জ্বলে উঠল। আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ দাবি করেছিলেন যে আমি বয়লারে বাষ্পের চাপকে সর্বদা সীমার অর্ধেক বায়ুমণ্ডলের নিচে রাখি।
আধঘণ্টা পরে আমরা একটি শান্ত, নরম প্রোফাইলে স্টেপেতে আবির্ভূত হলাম। মাল্টসেভ গতিকে নব্বই কিলোমিটার পর্যন্ত নিয়ে এসেছিলেন এবং কম যাননি; বিপরীতে, অনুভূমিক এবং ছোট ঢালে তিনি গতিকে একশ কিলোমিটার পর্যন্ত নিয়ে এসেছিলেন। আরোহণের সময়, আমি ফায়ারবক্সটিকে তার সর্বোচ্চ ক্ষমতাতে বাধ্য করেছিলাম এবং ফায়ারম্যানকে স্টোকার মেশিনকে সাহায্য করার জন্য ম্যানুয়ালি স্কুপ লোড করতে বাধ্য করেছিলাম, কারণ আমার বাষ্প কম চলছিল।
মাল্টসেভ গাড়িটিকে সামনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যান, রেগুলেটরটিকে পুরো আর্কের দিকে নিয়ে যান এবং এটিকে বিপরীত দিকে রাখেন বিপরীত একটি যন্ত্র যা একটি গাড়ির গতিকে বিপরীত করে।সম্পূর্ণ কাট-অফ থেকে আমরা এখন দিগন্তের উপরে আবির্ভূত একটি শক্তিশালী মেঘের দিকে হাঁটছিলাম।
আমাদের দিক থেকে, মেঘ সূর্য দ্বারা আলোকিত হয়েছিল, এবং ভিতরে থেকে এটি প্রচণ্ড, বিরক্তিকর বজ্রপাত দ্বারা ছিঁড়ে গিয়েছিল, এবং আমরা দেখলাম কিভাবে বিদ্যুতের তরবারিগুলি নীরব দূরবর্তী জমিতে উল্লম্বভাবে বিদ্ধ হয়েছে, এবং আমরা সেই দূরবর্তী ভূমির দিকে উন্মাদ হয়ে ছুটে গেলাম, যেন। তার প্রতিরক্ষা ছুটে আসছে। আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ, দৃশ্যত, এই দর্শনে মুগ্ধ হয়েছিলেন: তিনি জানালার বাইরে ঝুঁকেছিলেন, সামনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন এবং তার চোখ, ধোঁয়া, আগুন এবং মহাকাশে অভ্যস্ত, এখন অনুপ্রেরণায় জ্বলজ্বল করছে। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে আমাদের মেশিনের কাজ এবং শক্তিকে একটি বজ্রপাতের কাজের সাথে তুলনা করা যেতে পারে এবং সম্ভবত এই চিন্তায় তিনি গর্বিত ছিলেন।
শীঘ্রই আমরা লক্ষ্য করলাম একটি ধুলোর ঘূর্ণিঝড় স্টেপ্প পেরিয়ে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। এর মানে হল ঝড় আমাদের কপালে বজ্রপাত বহন করছিল। আমাদের চারপাশে আলো অন্ধকার হয়ে গেল; শুষ্ক পৃথিবী এবং স্টেপ্প বালি লোকোমোটিভের লোহার দেহের বিরুদ্ধে শিস দিয়ে স্ক্র্যাপ করে; কোন দৃশ্যমানতা ছিল না, এবং আমি আলোকসজ্জার জন্য টার্বো ডায়নামো চালু করেছি এবং লোকোমোটিভের সামনে হেডলাইটটি চালু করেছি। কেবিনে বয়ে যাওয়া গরম ধূলিময় ঘূর্ণিবায়ু থেকে শ্বাস নেওয়া এখন আমাদের পক্ষে কঠিন ছিল এবং মেশিনের আসন্ন গতিবিধি, ফ্লু গ্যাস এবং আমাদের চারপাশের প্রথম অন্ধকার থেকে তার শক্তি দ্বিগুণ হয়ে গিয়েছিল। লোকোমোটিভ অস্পষ্ট, ঠাসা অন্ধকারে - সামনের সার্চলাইট দ্বারা সৃষ্ট আলোর স্লিটের মধ্যে তার পথ এগিয়ে চলেছে। গতি ষাট কিলোমিটারে নেমে এসেছে; আমরা কাজ করেছি এবং স্বপ্নের মতো সামনে তাকিয়ে ছিলাম।
হঠাৎ একটি বড় ফোঁটা উইন্ডশীল্ডে আঘাত করল - এবং অবিলম্বে শুকিয়ে গেল, গরম বাতাসে ভেসে গেল। তারপর একটি তাত্ক্ষণিক নীল আলো আমার চোখের দোররায় জ্বলে উঠল এবং আমাকে আমার কাঁপানো হৃদয়ে প্রবেশ করল; আমি ইনজেক্টর ভালভ ধরলাম ইনজেক্টর - পাম্প।, কিন্তু আমার হৃদয়ের ব্যথা ইতিমধ্যেই আমাকে ছেড়ে চলে গেছে, এবং আমি অবিলম্বে মালতসেভের দিকে তাকালাম - সে সামনের দিকে তাকিয়ে ছিল এবং তার মুখ পরিবর্তন না করে গাড়ি চালাচ্ছিল।
- এটা কি ছিল? - আমি ফায়ারম্যানকে জিজ্ঞাসা করলাম।
"বাজ," তিনি বলেন. "আমি আমাদের আঘাত করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমি একটু মিস করেছি।"
মাল্টসেভ আমাদের কথা শুনেছে।
-কি ধরনের বজ্রপাত? - তিনি জোরে জিজ্ঞাসা.
"আমি এখনই ছিলাম," ফায়ারম্যান বলল।
"আমি এটা দেখিনি," মাল্টসেভ বলল এবং আবার মুখ ঘুরিয়ে দিল।
- দেখিনি! - ফায়ারম্যান অবাক হয়ে গেল। "আমি ভেবেছিলাম আলো জ্বলে উঠলে বয়লারটি বিস্ফোরিত হয়েছিল, কিন্তু তিনি এটি দেখতে পাননি।"
আমিও সন্দেহ করলাম যে এটা বজ্রপাত ছিল।
-বজ্র কোথায়? - আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম.
"আমরা বজ্র অতিক্রম করেছি," ফায়ারম্যান ব্যাখ্যা করলেন। - বজ্রপাত সবসময় পরে আঘাত করে। যখন এটি আঘাত করেছিল, যতক্ষণে এটি বাতাসকে কাঁপিয়েছিল, ততক্ষণে এটি পিছনে পিছনে চলে গিয়েছিল, আমরা ইতিমধ্যে এটিকে অতিক্রম করে ফেলেছি। যাত্রীরা হয়তো শুনেছেন- তারা পেছনে পড়ে আছে।
এটি সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গেল, এবং এটি এসে গেল শুভ রাত্রি. আমরা স্যাঁতসেঁতে মাটির গন্ধ, ভেষজ এবং শস্যের সুবাস অনুভব করেছি, বৃষ্টি এবং বজ্রপাতের সাথে পরিপূর্ণ, এবং সময়ের সাথে সাথে এগিয়ে গিয়েছিলাম।
আমি লক্ষ্য করেছি যে মাল্টসেভের ড্রাইভিং আরও খারাপ হয়ে গেছে - আমাদের চারপাশে বক্ররেখায় নিক্ষেপ করা হয়েছিল, গতি একশ কিলোমিটারেরও বেশি পৌঁছেছে, তারপরে চল্লিশে নেমে গেছে। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি যে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ সম্ভবত খুব ক্লান্ত, এবং তাই তাকে কিছু বলেননি, যদিও এটি রাখা আমার পক্ষে খুব কঠিন ছিল সেরা মোডমেকানিকের এই আচরণের সাথে চুল্লি এবং বয়লারের অপারেশন। যাইহোক, আধ ঘন্টার মধ্যে আমাদের জল পেতে থামতে হবে, এবং সেখানে, স্টপে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ খান এবং একটু বিশ্রাম নেবেন। আমরা ইতিমধ্যে চল্লিশ মিনিট ধরে ফেলেছি, এবং আমাদের ট্র্যাকশন বিভাগ শেষ হওয়ার আগে আমাদের ধরার জন্য কমপক্ষে এক ঘন্টা সময় থাকবে।
তবুও, আমি মাল্টসেভের ক্লান্তি সম্পর্কে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লাম এবং সাবধানে সামনের দিকে তাকাতে শুরু করলাম - পথ এবং সংকেতের দিকে। আমার পাশে, বাম গাড়ির উপরে, একটি বৈদ্যুতিক বাতি জ্বলছিল, দোলা, ড্রবার মেকানিজমকে আলোকিত করছে। আমি স্পষ্টভাবে বাম মেশিনের উত্তেজনাপূর্ণ, আত্মবিশ্বাসী কাজ দেখেছি, কিন্তু তারপরে উপরের বাতিটি নিভে গেল এবং একক মোমবাতির মতো ফ্যাকাশে জ্বলতে শুরু করল। আমি কেবিনে ফিরে গেলাম। সেখানেও, সমস্ত প্রদীপ এখন এক চতুর্থাংশ প্রদীপে জ্বলছিল, সবেমাত্র যন্ত্রগুলিকে আলোকিত করছিল। এটা আশ্চর্যজনক যে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ এই ধরনের একটি ব্যাধি নির্দেশ করার জন্য সেই মুহুর্তে চাবিটি দিয়ে আমাকে ধাক্কা দেননি। এটা স্পষ্ট যে টার্বডিনামো গণনা করা গতি দেয়নি এবং ভোল্টেজ কমে গেছে। আমি বাষ্প লাইনের মাধ্যমে টার্বডিনামো নিয়ন্ত্রিত করতে শুরু করেছি এবং দীর্ঘ সময়ের জন্য এই ডিভাইসের সাথে ফিডল করেছি, কিন্তু ভোল্টেজ বাড়েনি।
এই সময়ে, লাল আলোর একটি ধূসর মেঘ যন্ত্রের ডায়াল এবং কেবিনের সিলিং জুড়ে চলে গেল। আমি বাইরে তাকালাম।
সামনে, অন্ধকারে, কাছে বা দূরে - এটি নির্ধারণ করা অসম্ভব ছিল, আলোর একটি লাল রেখা আমাদের পথ জুড়ে ওঠানামা করেছিল। আমি বুঝতে পারিনি এটা কি, কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি কি করতে হবে।
- আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ! - আমি চিৎকার করে থামতে তিনটা বীপ দিলাম।
আতশবাজি ফাটে আতশবাজি হল একটি সিগন্যাল বিস্ফোরক প্রজেক্টাইল যা বিপদের ক্ষেত্রে ট্রেন থামাতে ব্যবহৃত হয়।ব্যান্ডেজ অধীনে ব্যান্ডেজ - শক্তি বাড়ানোর জন্য একটি রেলওয়ে চাকার উপর একটি ধাতব রিম।আমাদের চাকা আমি মালতসেভের কাছে ছুটে গেলাম; সে আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে খালি, শান্ত চোখে আমার দিকে তাকাল। টেকোমিটার ডায়ালের সুই ষাট কিলোমিটার গতি দেখিয়েছে।
-মালতসেভ ! - আমি চিৎকার করেছিলাম. - আমরা পটকা গুঁড়ো করছি! - এবং নিয়ন্ত্রণে তার হাত প্রসারিত.
- চলে যাও! - মাল্টসেভ চিৎকার করে বলল, এবং তার চোখ জ্বলজ্বল করে, ট্যাকোমিটারের উপরে আবছা বাতির আলো প্রতিফলিত করে।
তিনি সঙ্গে সঙ্গে ইমার্জেন্সি ব্রেক লাগান এবং উল্টে যান। আমি বয়লারের সাথে চাপা পড়েছিলাম, আমি চাকার টায়ারের চিৎকার শুনেছি, রেলগুলি ঝকঝকে হয়ে যাচ্ছে।
-মালতসেভ ! - অামি বলেছিলাম. "আমাদের সিলিন্ডারের ভালভ খুলতে হবে, আমরা গাড়িটি ভেঙে দেব।"
- দরকার নেই! আমরা এটা ভাঙব না! - উত্তর দিলেন মাল্টসেভ।
আমরা বন্ধ. আমি একটি ইনজেক্টর দিয়ে বয়লারে জল পাম্প করে বাইরে তাকালাম। আমাদের সামনে, প্রায় দশ মিটার, আমাদের লাইনে দাঁড়িয়েছিল একটি বাষ্পীয় লোকোমোটিভ, একটি টেন্ডার দরপত্র - পশ্চাত প্রান্তবাষ্প চারীআমাদের প্রতি. টেন্ডারে একজন লোক ছিল; তার হাতে একটি দীর্ঘ জুজু ছিল, শেষে লাল-গরম; এবং সে কুরিয়ার ট্রেন থামাতে চাচ্ছিল। এই লোকোমোটিভটি একটি মালবাহী ট্রেনের ধাক্কা ছিল যা মঞ্চে থামে।
এর মানে হল যে আমি যখন টার্বো ডায়নামো সামঞ্জস্য করছিলাম এবং সামনের দিকে তাকাচ্ছিলাম না, তখন আমরা একটি হলুদ ট্রাফিক লাইট এবং তারপরে একটি লাল এবং সম্ভবত, লাইনম্যানদের কাছ থেকে একাধিক সতর্কতা সংকেত পাস করেছি। কিন্তু মাল্টসেভ কেন এই সংকেতগুলি লক্ষ্য করেননি?
-কোস্ট্যা ! - আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ আমাকে ডেকেছিল।
আমি তার কাছে গেলাম।
-কোস্ট্যা ! আমাদের সামনে কি?
পরের দিন আমি আমার স্টেশনে ফিরতি ট্রেনটি নিয়ে আসি এবং লোকোমোটিভটি ডিপোতে হস্তান্তর করি, কারণ এর দুটি র্যাম্পের ব্যান্ডেজ কিছুটা সরে গেছে। ডিপোর প্রধানকে ঘটনাটি জানানোর পর, আমি মালতসেভকে তার আবাসস্থলে নিয়ে গিয়েছিলাম; মালতসেভ নিজেই গুরুতর বিষণ্ণ ছিলেন এবং ডিপোর মাথায় যাননি।
আমরা এখনও ঘাসের রাস্তায় যে বাড়িতে মালতসেভ থাকতেন সেখানে পৌঁছতে পারিনি যখন তিনি আমাকে তাকে একা রেখে যেতে বলেছিলেন।
"তুমি পারবে না," আমি উত্তর দিলাম। - আপনি, আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ, একজন অন্ধ মানুষ।
তিনি আমার দিকে পরিষ্কার, চিন্তাশীল চোখে তাকালেন।
- এখন দেখছি, বাড়ি যাও... আমি সব দেখছি - আমার বউ আমার সাথে দেখা করতে এসেছে।
মালতসেভ যে বাড়ির দরজায় থাকতেন, সেখানে একজন মহিলা, আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচের স্ত্রী, আসলে অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে ছিলেন, এবং তার খোলা কালো চুলগুলি রোদে চিকচিক করছিল।
- তার মাথা ঢেকে আছে নাকি সবকিছু ছাড়া? - আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম.
"ছাড়া," মাল্টসেভ উত্তর দিল। - কে অন্ধ - তুমি না আমি?
"ঠিক আছে, আপনি যদি এটি দেখতে পান তবে দেখুন," আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে মালতসেভ থেকে চলে গেলাম।
মাল্টসেভের বিচার করা হয়েছিল এবং তদন্ত শুরু হয়েছিল। তদন্তকারী আমাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন কুরিয়ার ট্রেনের ঘটনা সম্পর্কে আমি কী ভাবলাম। আমি উত্তর দিয়েছিলাম যে আমি ভেবেছিলাম যে মাল্টসেভকে দোষ দেওয়া উচিত নয়।
"তিনি কাছের স্রাব থেকে, বজ্রপাতের কারণে অন্ধ হয়ে গেছেন," আমি তদন্তকারীকে বলেছিলাম। "তিনি শেল-শকড হয়েছিলেন, এবং তার দৃষ্টি নিয়ন্ত্রণকারী স্নায়ুগুলি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল... আমি জানি না কিভাবে এটি বলতে হবে।"
"আমি আপনাকে বুঝতে পারছি," তদন্তকারী বললেন, "আপনি ঠিক কথা বলছেন।" এই সব সম্ভব, কিন্তু অবিশ্বাস্য. সর্বোপরি, মাল্টসেভ নিজেই সাক্ষ্য দিয়েছেন যে তিনি বজ্রপাত দেখেননি।
"এবং আমি তাকে দেখেছি, এবং তেলচালকও তাকে দেখেছে।"
"তার মানে মালতসেভের চেয়ে আপনার কাছাকাছি বজ্রপাত হয়েছে," তদন্তকারী যুক্তি দিয়েছিলেন। - কেন আপনি এবং অয়েলার শেল হতবাক এবং অন্ধ নন, তবে ড্রাইভার মালতসেভ অপটিক স্নায়ুতে আঘাত পেয়ে অন্ধ হয়ে গেল? তুমি কিভাবে চিন্তা করলে?
আমি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলাম এবং তারপর এটি সম্পর্কে চিন্তা.
"মালতসেভ বজ্রপাত দেখতে পায়নি," আমি বললাম।
তদন্তকারী অবাক হয়ে আমার কথা শুনলেন।
"তিনি তাকে দেখতে পাননি।" তিনি তৎক্ষণাৎ অন্ধ হয়ে গেলেন - একটি ইলেক্ট্রোম্যাগনেটিক তরঙ্গের প্রভাব থেকে যা বিদ্যুতের আলোর সামনে চলে গিয়েছিল। বজ্রপাতের আলো স্রাবের পরিণতি, বজ্রপাতের কারণ নয়। বজ্রপাত শুরু হলে মাল্টসেভ ইতিমধ্যেই অন্ধ ছিল, কিন্তু অন্ধ লোকটি আলো দেখতে পায়নি।
"আকর্ষণীয়," তদন্তকারী হাসলেন। - আমি মাল্টসেভের মামলা বন্ধ করে দিতাম যদি সে এখনও অন্ধ থাকত। কিন্তু আপনি জানেন, তিনি এখন আপনার এবং আমি একই রকম দেখতে পান।
"তিনি দেখেন," আমি নিশ্চিত করলাম।
"তিনি কি অন্ধ ছিলেন," তদন্তকারী চালিয়ে গেলেন, "যখন তিনি মালবাহী ট্রেনের লেজে উচ্চ গতিতে কুরিয়ার ট্রেন চালান?"
"এটা ছিল," আমি নিশ্চিত.
তদন্তকারী আমার দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকাল।
- কেন তিনি লোকোমোটিভের নিয়ন্ত্রণ আপনার কাছে হস্তান্তর করেননি, বা অন্তত আপনাকে ট্রেন থামানোর নির্দেশ দেননি?
"আমি জানি না," আমি বললাম।
"আপনি দেখেন," তদন্তকারী বললেন। - একজন প্রাপ্তবয়স্ক, সচেতন ব্যক্তি একটি কুরিয়ার ট্রেনের লোকোমোটিভ নিয়ন্ত্রণ করে, শত শত লোককে নির্দিষ্ট মৃত্যুর দিকে নিয়ে যায়, দুর্ঘটনাক্রমে দুর্যোগ এড়ায় এবং তারপর অজুহাত দেয় যে সে অন্ধ ছিল। এটা কি?
- কিন্তু সে নিজেই তো মরে যেত! - আমি বলি.
- সম্ভবত। যাইহোক, একজন ব্যক্তির জীবনের চেয়ে আমি শত শত মানুষের জীবন নিয়ে বেশি আগ্রহী। হয়তো তার মৃত্যুর জন্য তার নিজস্ব কারণ ছিল।
"এটা ছিল না," আমি বললাম।
তদন্তকারী উদাসীন হয়ে গেল; সে ইতিমধ্যেই আমার সাথে বোকার মতো বিরক্ত ছিল।
"আপনি সবকিছু জানেন, মূল জিনিসটি ছাড়া," তিনি ধীর প্রতিবিম্বে বললেন। - আপনি যেতে পারেন.
তদন্তকারীর কাছ থেকে আমি মাল্টসেভের অ্যাপার্টমেন্টে গিয়েছিলাম।
"আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ," আমি তাকে বললাম, "আপনি যখন অন্ধ হয়েছিলেন তখন কেন আপনি আমাকে সাহায্যের জন্য ডাকলেন না?"
"আমি এটা দেখেছি," তিনি উত্তর দিলেন। - তোমাকে আমার দরকার ছিল কেন?
- কি দেখলেন?
- সবকিছু: লাইন, সংকেত, স্টেপে গম, সঠিক মেশিনের কাজ - আমি সবকিছু দেখেছি ...
আমি বিভ্রান্ত ছিলাম।
- তোমার সাথে এটা কিভাবে হলো? আপনি সমস্ত সতর্কতা অতিক্রম করেছেন, আপনি অন্য ট্রেনের ঠিক পিছনে ছিলেন...
প্রাক্তন প্রথম শ্রেণীর মেকানিক দুঃখের সাথে এবং শান্তভাবে আমাকে উত্তর দিল, যেন নিজের কাছে:
"আমি আলো দেখতে অভ্যস্ত ছিলাম, এবং আমি ভেবেছিলাম আমি এটি দেখেছি, কিন্তু আমি এটি তখনই আমার মনে, আমার কল্পনায় দেখেছি।" আসলে, আমি অন্ধ ছিলাম, কিন্তু আমি এটা জানতাম না... আমি এমনকি আতশবাজিতেও বিশ্বাস করতাম না, যদিও আমি সেগুলি শুনেছিলাম: আমি ভেবেছিলাম আমি ভুল শুনেছি। এবং আপনি যখন স্টপ হর্ন বাজালেন এবং আমাকে চিৎকার করলেন, আমি সামনে একটি সবুজ সংকেত দেখলাম, আমি তখনই অনুমান করিনি।
এখন আমি মালতসেভকে বুঝতে পেরেছি, কিন্তু আমি জানি না কেন তিনি তদন্তকারীকে এটি সম্পর্কে বলবেন না - যে, তিনি অন্ধ হওয়ার পরে, দীর্ঘকাল ধরে তিনি তার কল্পনায় বিশ্বকে দেখেছিলেন এবং এর বাস্তবতায় বিশ্বাস করেছিলেন। এবং আমি এই সম্পর্কে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচকে জিজ্ঞাসা করেছি।
"আমি তাকে বলেছি," মাল্টসেভ উত্তর দিল।
- সে কে?
- “এটা, সে বলে, তোমার কল্পনা ছিল; হয়তো আপনি এখন কিছু কল্পনা করছেন, আমি জানি না। আমি, সে বলে, আপনার কল্পনা বা সন্দেহ নয়, সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। আপনার কল্পনা - এটি ছিল কি না - আমি যাচাই করতে পারি না, এটি কেবল আপনার মাথায় ছিল; এইগুলি আপনার কথা, এবং প্রায় ঘটে যাওয়া ক্র্যাশটি একটি কর্ম।"
"সে ঠিক," আমি বললাম।
"তুমি ঠিকই বলেছ, আমি নিজেই জানি," ড্রাইভার রাজি হল। "এবং আমিও সঠিক, ভুল নয়।" এখন কি হবে?
"আপনি কারাগারে থাকবেন," আমি তাকে বললাম।
মাল্টসেভকে কারাগারে পাঠানো হয়েছিল। আমি এখনও সহকারী হিসাবে গাড়ি চালিয়েছি, তবে কেবলমাত্র অন্য ড্রাইভারের সাথে - একজন সতর্ক বৃদ্ধ, যিনি হলুদ ট্র্যাফিক লাইটের এক কিলোমিটার আগে ট্রেনের গতি কমিয়ে দিয়েছিলেন এবং যখন আমরা এটির কাছে পৌঁছলাম, সিগন্যালটি সবুজ হয়ে গেল এবং বৃদ্ধ আবার শুরু করলেন। ট্রেনটি সামনের দিকে টেনে নিয়ে যান। এটা কাজ ছিল না: আমি Maltsev মিস.
শীতকালে, আমি একটি আঞ্চলিক শহরে ছিলাম এবং আমার ভাইকে দেখতে গিয়েছিলাম, একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে বসবাসকারী ছাত্র। আমার ভাই কথোপকথনের সময় আমাকে বলেছিলেন যে তারা, বিশ্ববিদ্যালয়ে, কৃত্রিম বজ্রপাত তৈরির জন্য তাদের পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে একটি টেসলা ইনস্টলেশন রয়েছে। একটি নির্দিষ্ট ধারণা আমার কাছে এসেছে, অনিশ্চিত এবং এখনও আমার কাছে অস্পষ্ট।
বাড়িতে ফিরে, আমি টেসলা ইনস্টলেশন সম্পর্কিত আমার অনুমান সম্পর্কে চিন্তা করেছি এবং সিদ্ধান্ত নিয়েছি যে আমার ধারণাটি সঠিক। আমি তদন্তকারীকে একটি চিঠি লিখেছিলাম যিনি এক সময় মালতসেভের মামলার দায়িত্বে ছিলেন, বন্দী মাল্টসেভকে বৈদ্যুতিক স্রাবের সংস্পর্শে আসার জন্য পরীক্ষা করার অনুরোধ সহ। যদি এটি প্রমাণিত হয় যে মাল্টসেভের মানসিকতা বা তার চাক্ষুষ অঙ্গগুলি নিকটবর্তী আকস্মিক বৈদ্যুতিক স্রাবের ক্রিয়াকলাপের জন্য সংবেদনশীল, তাহলে মাল্টসেভের ক্ষেত্রে অবশ্যই পুনর্বিবেচনা করা উচিত। আমি তদন্তকারীকে নির্দেশ করেছিলাম যে টেসলা ইনস্টলেশনটি কোথায় অবস্থিত এবং কীভাবে একজন ব্যক্তির উপর পরীক্ষা করা যায়।
তদন্তকারী আমাকে দীর্ঘ সময়ের জন্য উত্তর দেয়নি, কিন্তু তারপর বলেছিল যে আঞ্চলিক প্রসিকিউটর বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যা পরীক্ষাগারে আমার প্রস্তাবিত পরীক্ষাটি করতে রাজি হয়েছেন।
কয়েকদিন পর তদন্তকারী আমাকে ডেকে পাঠালেন। মাল্টসেভ মামলার একটি সুখী সমাধানের আগাম আত্মবিশ্বাসী হয়ে আমি তার কাছে এসেছি।
তদন্তকারী আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন, কিন্তু অনেকক্ষণ নীরব ছিলেন, ধীরে ধীরে বিষণ্ণ চোখে কিছু কাগজ পড়ছিলেন; আমি আশা হারাচ্ছিলাম।
"আপনি আপনার বন্ধুকে হতাশ করেছেন," তদন্তকারী তারপর বললেন।
- এবং কি? বাক্যটি কি একই থাকে?
- না। আমরা মাল্টসেভকে মুক্ত করব। আদেশ ইতিমধ্যে দেওয়া হয়েছে - সম্ভবত Maltsev ইতিমধ্যে বাড়িতে আছে.
- ধন্যবাদ. “আমি তদন্তকারীর সামনে দাঁড়ালাম।
- আমরা আপনাকে ধন্যবাদ দেব না। আপনার দেওয়া খারাপ পরামর্শ: মাল্টসেভ আবার অন্ধ...
আমি ক্লান্ত একটা চেয়ারে বসলাম, আমার আত্মা তাৎক্ষণিকভাবে জ্বলে উঠল এবং আমি তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়লাম।
"বিশেষজ্ঞরা, সতর্কতা ছাড়াই, অন্ধকারে, মাল্টসেভকে টেসলা ইনস্টলেশনের অধীনে নিয়ে গেছে," তদন্তকারী আমাকে বলেছিলেন। - কারেন্ট চালু ছিল, বজ্রপাত হয়েছিল, এবং একটি ধারালো আঘাত ছিল। মালতসেভ শান্তভাবে পাস করেছিলেন, কিন্তু এখন তিনি আবার আলো দেখতে পান না - এটি একটি ফরেনসিক মেডিকেল পরীক্ষার দ্বারা উদ্দেশ্যমূলকভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।
- এখন সে আবার তার কল্পনায় পৃথিবী দেখে... তুমি তার কমরেড, তাকে সাহায্য করো।
"হয়তো তার দৃষ্টি আবার ফিরে আসবে," আমি আশা প্রকাশ করলাম, "যেমনটা ছিল, লোকোমোটিভের পরে...
তদন্তকারী ভাবলেন:
- খুব কমই... তারপর প্রথম আঘাত ছিল, এখন দ্বিতীয়। ক্ষতস্থানে ক্ষত প্রয়োগ করা হয়েছিল।
এবং, নিজেকে আর সংযত করতে না পেরে তদন্তকারী উঠে দাঁড়ালেন এবং উত্তেজনায় ঘরের চারপাশে হাঁটা শুরু করলেন।
- এটা আমার দোষ... আমি কেন তোমার কথা শুনলাম আর বোকার মতো পরীক্ষা দিতে চাইলাম! আমি একজন মানুষকে ঝুঁকি নিয়েছিলাম, কিন্তু সে ঝুঁকি নিতে পারেনি।
"এটি আপনার দোষ নয়, আপনি কিছু ঝুঁকি নেননি," আমি তদন্তকারীকে সান্ত্বনা দিলাম। - কি ভাল - একজন মুক্ত অন্ধ ব্যক্তি বা একজন দৃষ্টিশক্তি সম্পন্ন কিন্তু নির্দোষ বন্দী?
"আমি জানতাম না যে একজন ব্যক্তির দুর্ভাগ্যের মাধ্যমে আমাকে তার নির্দোষ প্রমাণ করতে হবে," তদন্তকারী বলেছেন। - এটা খুব বেশি দাম।
- চিন্তা করবেন না, কমরেড তদন্তকারী। এখানে তথ্যগুলি ব্যক্তির ভিতরে কাজ করছিল এবং আপনি কেবল বাইরেই তাদের সন্ধান করছেন। কিন্তু আপনি আপনার ঘাটতি বুঝতে পেরেছিলেন এবং মালতসেভের সাথে একজন মহৎ ব্যক্তির মতো অভিনয় করেছিলেন। আমি তোমাকে সম্মান করি.
"আমিও তোমাকে ভালোবাসি," তদন্তকারী স্বীকার করেছে। - আপনি জানেন, আপনি একজন সহকারী তদন্তকারী হতে পারেন...
- ধন্যবাদ, কিন্তু আমি ব্যস্ত, আমি কুরিয়ার লোকোমোটিভের একজন সহকারী ড্রাইভার।
আমি প্রস্থান করেছি. আমি মাল্টসেভের বন্ধু ছিলাম না, এবং তিনি সর্বদা আমার সাথে মনোযোগ এবং যত্ন ছাড়াই আচরণ করেছিলেন। কিন্তু আমি তাকে ভাগ্যের শোক থেকে রক্ষা করতে চেয়েছিলাম, আমি মারাত্মক শক্তির বিরুদ্ধে তীব্র ছিলাম যা দুর্ঘটনাক্রমে এবং উদাসীনভাবে একজন ব্যক্তিকে ধ্বংস করে দেয়; আমি এই শক্তিগুলির গোপন, অধরা হিসাব অনুভব করেছি যে তারা মালতসেভকে ধ্বংস করছে, এবং আমাকে নয়। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে প্রকৃতিতে আমাদের মানব, গাণিতিক অর্থে এমন কোনও গণনা নেই, তবে আমি দেখেছি যে এমন ঘটনা ঘটে যা প্রতিকূলতার অস্তিত্ব প্রমাণ করে। মানব জীবনবিপর্যয়কর পরিস্থিতি, এবং এই বিপর্যয়কারী শক্তিগুলি নির্বাচিত, উচ্চতর লোকদের চূর্ণ করে। আমি হাল ছেড়ে দেব না বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম কারণ আমি নিজের মধ্যে এমন কিছু অনুভব করেছি যা প্রথম স্থানে থাকতে পারে না। বহিরাগত বাহিনীপ্রকৃতি এবং আমাদের ভাগ্যে - আমি একজন ব্যক্তি হিসাবে আমার বিশেষত্ব অনুভব করেছি। এবং আমি ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম এবং প্রতিরোধ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, কীভাবে এটি করতে হয় তা এখনও জানি না।
পরের গ্রীষ্মে, আমি ড্রাইভার হওয়ার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলাম এবং স্থানীয় যাত্রী ট্র্যাফিকের উপর কাজ করে "SU" সিরিজের একটি বাষ্প লোকোমোটিভে স্বাধীনভাবে গাড়ি চালানো শুরু করি। এবং প্রায় সবসময়, যখন আমি স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে থাকা ট্রেনের নীচে লোকোমোটিভ নিয়ে আসতাম, আমি মালতসেভকে একটি আঁকা বেঞ্চে বসে থাকতে দেখেছি। পায়ের মাঝখানে রাখা বেতের উপর হাত রেখে তিনি তার আবেগপ্রবণ, সংবেদনশীল মুখ খালি, অন্ধ চোখে লোকোমোটিভের দিকে ঘুরিয়েছিলেন এবং জ্বলন্ত তেলের গন্ধে লোভের সাথে শ্বাস নিলেন এবং বাষ্পের ছন্দময় কাজটি মনোযোগ দিয়ে শুনলেন- বায়ুনিষ্কাশনযন্ত্র. আমার কাছে তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো কিছুই ছিল না, তাই আমি চলে গিয়েছিলাম, কিন্তু সে থেকে গেল।
তখন গ্রীষ্মকাল ছিল; আমি একটি বাষ্পীয় লোকোমোটিভে কাজ করেছি এবং প্রায়শই আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচকে দেখেছি - কেবল স্টেশন প্ল্যাটফর্মেই নয়, আমি তার সাথে রাস্তায়ও দেখা করেছি, যখন তিনি ধীরে ধীরে হাঁটতেন, বেত দিয়ে রাস্তা অনুভব করেছিলেন। তিনি অস্বস্তিকর এবং বয়স্ক হয়েছে সম্প্রতি; তিনি সমৃদ্ধিতে বসবাস করতেন - তাকে একটি পেনশন দেওয়া হয়েছিল, তার স্ত্রী কাজ করেছিলেন, তাদের কোন সন্তান ছিল না, তবে আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ বিষণ্ণতা এবং প্রাণহীন ভাগ্য দ্বারা গ্রাস হয়েছিল এবং তার শরীর ক্রমাগত শোক থেকে পাতলা হয়ে গিয়েছিল। আমি মাঝে মাঝে তার সাথে কথা বলতাম, কিন্তু আমি দেখেছি যে তিনি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কথা বলতে বিরক্ত হয়েছিলেন এবং আমার সদয় সান্ত্বনা দিয়ে সন্তুষ্ট ছিলেন যে একজন অন্ধ ব্যক্তিও সম্পূর্ণরূপে পরিপূর্ণ, পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তি।
- চলে যাও! - আমার বন্ধুত্বপূর্ণ কথা শুনে সে বলল।
তবে আমিও একজন রাগান্বিত ব্যক্তি ছিলাম, এবং যখন প্রথা অনুসারে, তিনি একদিন আমাকে চলে যাওয়ার নির্দেশ দিয়েছিলেন, আমি বললাম:
- আগামীকাল সাড়ে দশটায় আমি ট্রেনের নেতৃত্ব দেব। চুপচাপ বসে থাকলে তোকে গাড়িতে তুলে দেব।
মাল্টসেভ সম্মত হন:
- ঠিক আছে. আমি নম্র হব। আমার হাতে কিছু দাও, আমাকে উল্টো ধরতে দাও; আমি এটা ঘূর্ণন হবে না.
- আপনি এটা মোচড়াবেন না! - আমি নিশ্চিত করেছি। - যদি আপনি এটিকে মোচড় দেন, আমি আপনাকে আপনার হাতে এক টুকরো কয়লা দেব এবং আমি এটি আর লোকোমোটিভে নিয়ে যাব না।
অন্ধ লোকটি চুপ করে রইল; তিনি আবার লোকোমোটিভে থাকতে চেয়েছিলেন যে তিনি নিজেকে আমার সামনে নত করেছিলেন।
পরের দিন আমি তাকে পেইন্ট করা বেঞ্চ থেকে লোকোমোটিভে আমন্ত্রণ জানাই এবং তাকে কেবিনে উঠতে সাহায্য করার জন্য তার সাথে দেখা করতে নেমেছিলাম।
যখন আমরা এগিয়ে গেলাম, আমি আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচকে আমার ড্রাইভারের আসনে বসিয়ে দিলাম, তার একটি হাত বিপরীত দিকে এবং অন্যটি ব্রেক মেশিনে রাখলাম এবং আমার হাত তার হাতের উপরে রাখলাম। আমি প্রয়োজন মত আমার হাত সরানো, এবং তার হাত খুব কাজ. মালতসেভ চুপচাপ বসে আমার কথা শুনছিল, গাড়ির গতিবিধি, তার মুখে বাতাস এবং কাজ উপভোগ করছিল। তিনি মনোনিবেশ করেছিলেন, একজন অন্ধের মতো তার দুঃখ ভুলে গিয়েছিলেন, এবং একটি মৃদু আনন্দ এই লোকটির অস্বস্তিকর মুখকে আলোকিত করেছিল, যার জন্য যন্ত্রের অনুভূতি ছিল আনন্দ।
আমরা একইভাবে অন্য পথে গাড়ি চালিয়েছিলাম: মালতসেভ মেকানিকের জায়গায় বসেছিলেন, এবং আমি তার পাশে দাঁড়ালাম, মাথা নিচু করে তার হাতে আমার হাত ধরলাম। মাল্টসেভ ইতিমধ্যেই এইভাবে কাজ করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছেন যে তার হাতের উপর একটি হালকা চাপ আমার জন্য যথেষ্ট ছিল এবং তিনি আমার চাহিদা সূক্ষ্মভাবে অনুভব করেছিলেন। যন্ত্রের প্রাক্তন, নিখুঁত মাস্টার তার দৃষ্টির অভাব কাটিয়ে উঠতে এবং তার জীবনকে কাজ করার এবং ন্যায্যতা দেওয়ার জন্য অন্য উপায়ে বিশ্বকে অনুভব করতে চেয়েছিলেন।
শান্ত এলাকায়, আমি সম্পূর্ণরূপে মালতসেভ থেকে সরে গিয়েছিলাম এবং সহকারীর দিক থেকে সামনের দিকে তাকালাম।
আমরা ইতিমধ্যে Tolubeev পথে ছিল; আমাদের পরবর্তী ফ্লাইট নিরাপদে শেষ হয়েছে, এবং আমরা সময়মতো ছিলাম। কিন্তু শেষ প্রসারিত একটি হলুদ ট্রাফিক লাইট আমাদের দিকে জ্বলজ্বল করছিল। অকালে পিছু না কাটতেই খোলা বাষ্প নিয়ে ট্রাফিক লাইটে গেলাম। মালতসেভ শান্তভাবে বসে রইল, ধরে বাম হাতবিপরীত দিকে; আমি গোপন প্রত্যাশা নিয়ে আমার শিক্ষকের দিকে তাকালাম...
- বাষ্প বন্ধ! - মাল্টসেভ আমাকে বলেছে। আমি নিশ্চুপ রয়ে গেলাম, চিন্তিত মনে।
তারপর মাল্টসেভ উঠে দাঁড়াল, রেগুলেটরের দিকে হাত বাড়িয়ে বাষ্প বন্ধ করে দিল।
"আমি একটি হলুদ আলো দেখতে পাচ্ছি," তিনি বললেন এবং ব্রেক হ্যান্ডেল নিজের দিকে টেনে নিলেন।
"বা হয়তো আপনি কল্পনা করছেন যে আপনি আবার আলো দেখছেন!" - আমি মাল্টসেভকে বললাম।
সে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে কাঁদতে লাগল। আমি তার কাছে গেলাম এবং তাকে চুম্বন করলাম:
- শেষ পর্যন্ত গাড়ি চালান, আলেকজান্ডার ভ্যাসিলিভিচ: এখন আপনি পুরো বিশ্ব দেখতে পাচ্ছেন!
তিনি আমার সাহায্য ছাড়াই গাড়িটি টোলুবিভের দিকে নিয়ে গেলেন। কাজের পরে, আমি মাল্টসেভের সাথে তার অ্যাপার্টমেন্টে গিয়েছিলাম, এবং আমরা সারা সন্ধ্যা এবং সারা রাত একসাথে বসেছিলাম।
আমার নিজের ছেলের মতো, আমাদের সুন্দর এবং উগ্র বিশ্বের আকস্মিক এবং প্রতিকূল শক্তির ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে সুরক্ষা ছাড়াই আমি তাকে একা রেখে যেতে ভয় পাচ্ছিলাম।
- আর যখন আমি বড় হব, আমি স্কুলে যাব না! - আর্টিওম তার মা, ইভডোকিয়া আলেকসিভনাকে বলল। - সত্যি মা?
"সত্য, সত্য," মা উত্তর দিল। - কেন যেতে হবে!
- আমি কেন যাব? কিছুই না! অন্যথায় আমি যাব এবং আপনি আমাকে মিস করবেন। ভাল না!
"না," মা বললেন, "না!"
এবং যখন গ্রীষ্মকাল চলে গেল এবং আর্টিওমের বয়স সাত বছর, ইভডোকিয়া আলেকসিভনা তার ছেলেকে হাত ধরে স্কুলে নিয়ে গেল। আর্টিওম তার মাকে ছেড়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু তার হাত থেকে তার হাত সরিয়ে নিতে পারেনি; মায়ের হাত এখন শক্ত, কিন্তু আগে নরম ছিল।
- আমরা হব! - বললেন আর্টিওম। - কিন্তু আমি তাড়াতাড়ি বাসায় আসব! সত্যিই শীঘ্রই?
"শীঘ্রই, শীঘ্রই," মা উত্তর দিলেন। "তুমি একটু পড়াশুনা করবে তারপর বাড়ি যাবে।"
"আমি সামান্য," আর্টিওম সম্মত হন। - বাড়িতে আমাকে মিস করবেন না!
- আমি করব না, ছেলে, আমি তোমাকে মিস করব না।
"না, আপনি একটু বিরক্ত," আর্টিওম বলল। - এটা আপনার জন্য ভাল হবে, কিন্তু কি! এবং কোণ থেকে খেলনাগুলি সরানোর দরকার নেই: আমি এখনই আসব এবং খেলব, আমি বাড়ি ছুটে যাব।
"এবং আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব," মা বললেন, "আমি আজ তোমাকে কিছু প্যানকেক রান্না করব।"
- তুমি কি আমার জন্য অপেক্ষা করবে? - আর্টিওম আনন্দিত ছিল। - আপনি অপেক্ষা করতে পারবেন না! হায় হায় তোমার! আমার জন্য কাঁদবেন না, ভয় পাবেন না এবং মরবেন না, শুধু আমার জন্য অপেক্ষা করুন!
- ঠিক আছে! - আর্টিওমের মা হাসলেন। "আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব, আমার প্রিয়, হয়তো আমি মরব না!"
"আপনি শ্বাস নিন এবং ধৈর্য ধরুন, তাহলে আপনি মারা যাবেন না," আর্টিওম বলল। "দেখ, আমি যেমন নিঃশ্বাস নিই, তুমিও তাই করো।"
মা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, থামলেন এবং তার ছেলেকে দূরে দেখালেন। সেখানে, রাস্তার শেষে, একটি নতুন বড় লগ স্কুল দাঁড়িয়েছিল - এটি তৈরি করতে পুরো গ্রীষ্ম লেগেছিল - এবং স্কুলের পিছনে একটি অন্ধকার পর্ণমোচী বন শুরু হয়েছিল। এখান থেকে স্কুলে যেতে এখনও অনেক পথ; সেখানে ঘরের লম্বা লাইন - দশ বা এগারো উঠান।
মা বললেন, এখন একা যাও। -একা একা হাঁটার অভ্যাস করুন। তুমি কি স্কুল দেখছ?
- এটা যেন! সে আছে!
- আচ্ছা, যাও, যাও, আর্টিওমুশকা, একা যাও। ওখানে শিক্ষিকা শোন, সে আমার বদলে তোমার হবে।
আর্টিওম এটা নিয়ে ভাবল।
"না, সে তোমাকে বিয়ে করবে না," আর্টিওম শান্তভাবে বললো, "সে একজন অপরিচিত।"
"আপনি এতে অভ্যস্ত হয়ে যাবেন, অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা আপনার নিজের মতো হবে।" সুতরাং যাও!
মা আর্টিওমকে কপালে চুম্বন করলেন এবং তিনি একাই এগিয়ে গেলেন।
অনেক দূরে গিয়ে মায়ের দিকে ফিরে তাকাল। তার মা স্থির হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। আর্টিওম তার মায়ের জন্য কাঁদতে চেয়েছিলেন এবং তার কাছে ফিরে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি আবার এগিয়ে গিয়েছিলেন যাতে তার মা তার দ্বারা বিরক্ত না হন। এবং মাও আর্টিওমকে ধরতে চেয়েছিলেন, তার হাত ধরে তার সাথে বাড়ি ফিরতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি কেবল দীর্ঘশ্বাস ফেলে একা বাড়িতে চলে গেলেন।
শীঘ্রই আর্টিওম তার মায়ের দিকে তাকাতে আবার ঘুরে গেল, কিন্তু তাকে আর দেখা গেল না।
এবং তিনি আবার একা গিয়ে কাঁদলেন। তারপরে গান্ডারটি বেড়ার আড়াল থেকে তার ঘাড় প্রসারিত করে, আর্টিওমের ট্রাউজার পা তার ঠোঁট দিয়ে কুঁচকে এবং চিমটি দেয় এবং একই সাথে তার পায়ের জীবন্ত চামড়াটি ধরেছিল।
আরতিওম ছুটে গিয়ে গাণ্ডার থেকে পালিয়ে গেল। "এগুলি ভীতিকর বন্য পাখি," আর্টিওম সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, "তারা ঈগলের সাথে একসাথে থাকে।"
অন্য উঠোনে গেট খোলা ছিল। আর্টিওম একটি এলোমেলো প্রাণীকে দেখেছিল যার সাথে বরস আটকে আছে, প্রাণীটি তার লেজ নিয়ে আর্টিওমের দিকে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু এটি এখনও রাগ করে তাকে দেখেছিল।
"ইনি কে? - ভাবলেন আর্টিওম। "একটি নেকড়ে, বা কি?" আর্টিওম তার মা যেদিকে গিয়েছিল সেদিকে ফিরে তাকাল, তাকে সেখানে দেখা যায় কিনা তা দেখার জন্য, নইলে এই নেকড়ে সেখানে ছুটে যাবে। মাকে দৃশ্যমান ছিল না, তিনি ইতিমধ্যে বাড়িতে ছিলেন, এটি অবশ্যই ভাল হবে, নেকড়ে তাকে খাবে না। হঠাৎ এলোমেলো প্রাণীটি মাথা ঘুরিয়ে নিঃশব্দে আর্টিয়ামে দাঁতে ভরা মুখ খালি করে ফেলল। আর্টিয়াম কুকুর ঝুচকাকে চিনতে পেরেছিল।
- বাগ, এটা তুমি?
- রররর! - নেকড়ে কুকুর উত্তর.
- শুধু এটা স্পর্শ! - বললেন আর্টিওম। - শুধু এটা স্পর্শ! তখন তোমার কি হবে জানো? আমি স্কুলে যাচ্ছি. সেখানে তিনি দৃষ্টিতে!
"হুম," বাগটি নম্রভাবে বলল এবং তার লেজটি সরিয়ে দিল।
- ওহ, স্কুল থেকে অনেক দূরে! - আর্টিওম দীর্ঘশ্বাস ফেলে এগিয়ে গেল।
কেউ হঠাৎ এবং বেদনাদায়ক আর্টিওমের গালে আঘাত করল, যেন সে এতে ছুরিকাঘাত করেছে, এবং সাথে সাথে ফিরে এসেছিল।
- এটা কি অন্য কেউ? - আর্টিওম ভয় পেয়ে গেল। "তুমি ঝগড়া করছ কেন, নইলে তোমার আমাকেও দরকার... আমাকে স্কুলে যেতে হবে।" আমি একজন ছাত্র - আপনি দেখুন!
সে চারিদিকে তাকালো, কিন্তু কেউ নেই, ঝরে পড়া পাতাগুলোকে শুধু বাতাসে মরিচা ধরেছে।
- লুকিয়ে? - বললেন আর্টিওম। - শুধু নিজেকে দেখান!
মাটিতে একটা মোটা পোকা পড়ে ছিল। আর্টিওম ওটা তুলে নিল এবং তারপর বরডক গাছে রাখল।
"তুমিই বাতাস থেকে আমার উপর পড়েছিলে।" এখন বাঁচুন, তাড়াতাড়ি বাঁচুন, নইলে শীত আসবে।
এই বলে আর্টিওম দৌড়ে স্কুলে গেল যাতে দেরি না হয়। প্রথমে সে বেড়ার কাছের পথ ধরে দৌড়ে গেল, এবং সেখান থেকে কিছু প্রাণী তার গায়ে উত্তপ্ত আত্মা নিঃশ্বাস ফেলল এবং বলল: "ফুরফুরচি!"
- আমাকে স্পর্শ করবেন না: আমার কাছে সময় নেই! - আর্টিওম উত্তর দিল এবং রাস্তার মাঝখানে দৌড়ে গেল।
ছেলেরা স্কুলের উঠানে বসে ছিল। আর্টিওম তাদের চিনত না, তারা অন্য গ্রাম থেকে এসেছে, তারা নিশ্চয়ই অনেক দিন ধরে পড়াশোনা করেছে এবং সবাই স্মার্ট ছিল, কারণ আর্টিওম বুঝতে পারেনি তারা কী বলছে।
- আপনি বোল্ড ফন্ট জানেন? কি দারুন! - অন্য গ্রামের একটি ছেলে বলল।
এবং আরও দুজন বলেছেন:
- আফানাসি পেট্রোভিচ আমাদের প্রোবোসিস পোকামাকড় দেখিয়েছেন!
- এবং আমরা ইতিমধ্যে তাদের পাস করেছি। আমরা পাখিদের তাদের সাহস শিখিয়েছি!
"আপনি কেবল সাহসে যান, তবে আমরা সমস্ত পাখিকে স্থানান্তরিত করার আগে অতিক্রম করেছি।"
"কিন্তু আমি কিছুই জানি না," আর্টিওম ভাবলো, "আমি শুধু আমার মাকে ভালোবাসি!" আমি দৌড়ে বাড়ি যাব!”
ঘন্টা বাজিতেছিলো. শিক্ষক অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা স্কুলের বারান্দায় এসে বললেন, যখন ঘণ্টা বেজে উঠল:
- হ্যালো বাচ্চারা! এখানে এসো, আমার কাছে এসো।
সমস্ত বাচ্চারা স্কুলে গিয়েছিল, কেবল আর্টিওম উঠোনে রয়ে গিয়েছিল।
অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা তার কাছে এসেছিলেন:
- তুমি কি করছো? এটা কি ভীতু, বা কি?
"আমি আমার মাকে দেখতে চাই," আর্টিওম বলল এবং তার হাতা দিয়ে তার মুখ ঢেকে দিল। -আমাকে তাড়াতাড়ি উঠানে নিয়ে যাও।
- না না! - শিক্ষক উত্তর দিলেন। - স্কুলে আমি তোমার মা।
তিনি আর্টিওমকে কোলে তুলে নিলেন, কোলে তুলে নিয়ে গেলেন।
আর্টিওম ধীরে ধীরে শিক্ষকের দিকে তাকাল: দেখুন সে কেমন ছিল - তার একটি সাদা মুখ ছিল, দয়ালু, তার চোখ প্রফুল্লভাবে তার দিকে তাকিয়েছিল, যেন সে তার সাথে একটি ছোট মেয়ের মতো একটি খেলা খেলতে চায়। এবং সে তার মায়ের মতোই গন্ধ পেল, গরম রুটি এবং শুকনো ঘাস।
ক্লাসে, অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাইভনা আর্টিওমকে তার ডেস্কে রাখতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি ভয়ে তাকে আঁকড়ে ধরেছিলেন এবং এটি থেকে সরে যাননি। অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা টেবিলে বসে বাচ্চাদের পড়াতে শুরু করলেন এবং আর্টিওমকে তার কোলে রেখে দিলেন।
- কি মোটা ড্রেক সে, হাঁটু গেড়ে বসে আছে! -একটা ছেলে বলল।
- আমি মোটা নই! - আর্টিওম উত্তর দিল। "এটি ঈগল ছিল যে আমাকে কামড় দিয়েছিল, আমি আহত হয়েছি।"
তিনি শিক্ষকের কোল থেকে নেমে ডেস্কে বসলেন।
- কোথায়? - শিক্ষক জিজ্ঞাসা করলেন। - তোমার ক্ষত কোথায়? তাকে দেখান, তাকে দেখান!
- এবং এখানে এটা! - আর্টিওম তার পা দেখাল যেখানে গান্ডার তাকে চিমটি দিয়েছিল।
শিক্ষক পা পরীক্ষা করলেন।
- আপনি কি পাঠ শেষ না হওয়া পর্যন্ত বেঁচে থাকবেন?
"আমি বাঁচব," আর্টিওম প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল।
আর্টিয়াম পাঠের সময় শিক্ষক যা বলেছিলেন তা শোনেননি। সে জানালা দিয়ে দূরের সাদা মেঘের দিকে তাকাল; এটি আকাশ জুড়ে ভেসে যায় যেখানে তার মা তাদের স্থানীয় কুঁড়েঘরে থাকতেন। সে কি বেঁচে আছে? তিনি কি কিছুতে মারা যাননি? ঠাকুরমা দারিয়া বসন্তে একবারে মারা গিয়েছিলেন, তারা অবাক হননি, তারা অবাক হননি। অথবা হয়তো তাকে ছাড়া তাদের কুঁড়েঘরে আগুন লেগেছে, কারণ আর্টিওম অনেক আগেই বাড়ি ছেড়েছে, আপনি কখনই জানেন না কী ঘটেছিল।
শিক্ষক ছেলেটির উদ্বেগ দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন:
- আপনি কি ভাবছেন, আর্টিওম ফেডোটভ, আপনি এখন কি ভাবছেন? আমার কথা শুনছ না কেন?
"আমি আগুনের ভয় করছি, আমাদের ঘর পুড়ে যাবে।"
- জ্বলবে না। সম্মিলিত খামারে মানুষ দেখছে, সে আগুন নেভাবে।
- ওরা কি আমাকে ছাড়া এটা বের করে দেবে? - আর্টিওম জিজ্ঞেস করল।
- ওরা তোমাকে ছাড়া ম্যানেজ করবে।
ক্লাসের পরে, আর্টিওম প্রথম বাড়িতে দৌড়েছিল।
"অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর," বলল অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা। - ফিরে যাও, তুমি আহত।
এবং ছেলেরা বলেছিল:
- আরে, কি প্রতিবন্ধী, কিন্তু সে দৌড়াচ্ছে!
আর্টিয়াম দরজায় থামল, শিক্ষক তার কাছে এসে তার হাত ধরে তাকে তার সাথে নিয়ে গেল। তিনি স্কুলের কক্ষে থাকতেন, শুধুমাত্র একটি ভিন্ন বারান্দায়। Apollinaria Nikolaevna-এর ঘরে ফুলের গন্ধ, পায়খানার থালা-বাসনগুলো নিঃশব্দে লেগে আছে এবং সব জায়গা পরিষ্কার ও সাজানো ছিল।
অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাইভনা আর্টিওমকে চেয়ারে বসিয়ে তার পা ধুয়ে ফেলল গরম পানিশ্রোণী থেকে এবং লাল দাগ ব্যান্ডেজ করা - একটি গান্ডার চিমটি - সাদা গজ দিয়ে।
- আর তোমার মা দুঃখ পাবে! - বলেছেন অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা। - সে দুঃখ পাবে!
- হবে না! - আর্টিওম উত্তর দিল। - সে প্যানকেক বেক করে!
- না, এটা হবে। এহ, সে কি বলবে আজ আরতিম স্কুলে গেল কেন? সে সেখানে কিছুই শেখেনি, কিন্তু সে পড়াশোনা করতে গিয়েছিল, তার মানে সে তার মাকে প্রতারণা করেছে, যার মানে সে আমাকে ভালোবাসে না, সে নিজেই বলবে এবং কাঁদবে।
- এটা সত্যি! - আর্টিওম ভয় পেয়ে গেল।
- এটা সত্যি. এখন পড়াশোনা করা যাক।
"মাত্র সামান্য," আর্টিওম বলল।
"ঠিক আছে, একটু," শিক্ষক সম্মত হন। - আচ্ছা, এখানে আসো, আহত মানুষ।
তিনি তাকে তার বাহুতে তুলে নিয়ে ক্লাসে নিয়ে গেলেন। আর্টিওম পড়ে যেতে ভয় পেয়ে শিক্ষককে জড়িয়ে ধরে। আবার সে একই শান্ত এবং সদয় গন্ধ অনুভব করল যা সে তার মায়ের কাছে অনুভব করেছিল, এবং অপরিচিত চোখগুলি, তার দিকে ঘনিষ্ঠভাবে তাকিয়ে ছিল, রাগ করে না, যেন তারা দীর্ঘদিন ধরে পরিচিত ছিল। "এটি ভীতিজনক নয়," আর্টিওম ভাবলেন।
ক্লাসে, অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা বোর্ডে একটি শব্দ লিখেছিলেন এবং বলেছিলেন:
- এইভাবে "মা" শব্দের বানান হয়। "এবং তিনি আমাকে এই চিঠিগুলি একটি নোটবুকে লিখতে বলেছিলেন।"
- এটা কি আমার মায়ের কথা? - আর্টিওম জিজ্ঞেস করল।
- আপনার সম্পর্কে
তারপরে আর্টিওম সাবধানে তার নোটবুকে বোর্ডের মতো একই অক্ষর আঁকতে শুরু করে। সে চেষ্টা করল, কিন্তু তার হাত মানল না; তিনি তাকে কীভাবে লিখতে হবে তা বলেছিলেন, এবং তার হাত নিজেই হাঁটতে থাকে এবং স্ক্রীবল লিখেছিল যা তার মায়ের মতো দেখতে নয়। রেগে গিয়ে, আর্টিওম বারবার লিখেছিলেন চারটি অক্ষর যা "মা" এর প্রতিনিধিত্ব করে এবং শিক্ষক তার আনন্দিত চোখ তার থেকে সরিয়ে নেননি।
- সাবাশ! - বলেছেন অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা। তিনি দেখেছিলেন যে আর্টিওম এখন চিঠিগুলি ভাল এবং সমানভাবে লিখতে সক্ষম হয়েছে।
- আরো জানুন! - আর্টিওম জিজ্ঞেস করল। - এটি কি চিঠি: এই মত - ব্যারেলে হ্যান্ডেল?
"এটি এফ," অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা বলেছিলেন।
- বোল্ড ফন্ট সম্পর্কে কি?
- এবং এই যেমন মোটা অক্ষর.
- ফেড? - আর্টিওম জিজ্ঞেস করল। - তুমি আর শেখাবে না - কিছু করার নেই?
- এটা কিভাবে "কিছুই না"? দেখ তুমি কি! - শিক্ষক বললেন। - আরো লিখুন!
তিনি বোর্ডে লিখেছেন: "মাতৃভূমি।"
আর্টিওম শব্দটি তার নোটবুকে অনুলিপি করতে শুরু করেছিল, কিন্তু হঠাৎ হিম হয়ে গেল এবং শুনল।
রাস্তায়, কেউ একটি ভয়ানক, শোকার্ত কণ্ঠে বলেছিল: "উহ-ওহ!", এবং তারপরে কোথাও থেকে, যেন ভূগর্ভ থেকে, "এন-এন-এন!"
আর আর্টিয়াম জানলায় একটা ষাঁড়ের কালো মাথা দেখল। ষাঁড়টি রক্তাক্ত চোখে আর্টিওমের দিকে তাকিয়ে স্কুলের দিকে হেঁটে গেল।
-মা! - আর্টিওম চেঁচিয়ে উঠল।
শিক্ষক ছেলেটিকে ধরে তার বুকে চেপে ধরলেন।
- ভয় পেও না! - সে বলেছিল. - ভয় পেও না, আমার পিচ্চি। আমি তোমাকে তার কাছে দেব না, সে তোমাকে স্পর্শ করবে না।
- ওহ! - ষাঁড় বুম.
আর্টিওম অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাইভনার ঘাড়ে তার বাহু জড়িয়েছিল এবং সে তার মাথায় হাত রাখল।
- আমি বলদ তাড়িয়ে দেব.
আর্টিয়াম এটা বিশ্বাস করেনি।
- হ্যাঁ. আর তুমি মা নও!
- মা!.. এখন আমি তোমার মা!
-তুমি কি এখনো মা? মা আছে, আর তুমিও এখানে।
- আমি এখনো. আমি এখনো তোমার মা!
মাটির ধুলোয় ঢাকা চাবুক হাতে একজন বৃদ্ধ, ক্লাসরুমে প্রবেশ করলেন; তিনি প্রণাম করে বললেন:
- হ্যালো, মালিকরা! কি, আপনার কাছে কিছু কেভাস বা পানি পান করার নেই? রাস্তা শুকনো ছিল...
- তুমি কে, তুমি কার? - অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনাকে জিজ্ঞাসা করলেন।
"আমরা দূরে আছি," বৃদ্ধ উত্তর দিলেন। - আমরা এগিয়ে যাচ্ছি, আমরা পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রজনন ষাঁড় চালাচ্ছি। আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন যে তারা কীভাবে ভিতর থেকে গুনগুন করে? হিংস্র প্রাণী!
- তারা বাচ্চাদের বিকৃত করতে পারে, তোমার ষাঁড়! - বলেছেন অ্যাপোলিনারিয়া নিকোলাভনা।
- আর কি! - বৃদ্ধ লোকটি বিরক্ত ছিল। -কোথায় আমি? আমি বাচ্চাদের বাঁচাবো!
বুড়ো রাখাল ট্যাঙ্ক থেকে পান করেছিল ফুটন্ত পানি- সে অর্ধেক ট্যাঙ্ক পান করেছিল, - সে তার ব্যাগ থেকে একটি লাল আপেল বের করে আর্টিওমকে দিল। “খাও,” সে বলল, “দাঁত ধারালো কর” এবং সে চলে গেল।
- আমার কি অন্য মা আছে? - আর্টিওম জিজ্ঞেস করল। - অনেক দূরে, কোথাও?
"হ্যাঁ," শিক্ষক উত্তর দিলেন। - তোমার কাছে অনেক আছে।
- এত কেন?
- এবং তারপর, যাতে ষাঁড়টি আপনাকে আঘাত না করে। আমাদের সমগ্র মাতৃভূমি এখনও আপনার মা।
শীঘ্রই আর্টিওম বাড়ি চলে গেল, এবং পরের দিন সকালে সে স্কুলের জন্য প্রস্তুত হয়ে গেল।
- আপনি কোথায় যাচ্ছেন? এটা এখনও তাড়াতাড়ি,” মা বলেন.
- হ্যাঁ, এবং শিক্ষক Apollinaria Nikolaevna আছে! - আর্টিওম উত্তর দিল।
- আচ্ছা, শিক্ষকের কি হবে? সে ধরনের.
"তিনি অবশ্যই আপনাকে মিস করবেন," আর্টিওম বলল। - আমার যেতে হবে.
মা তার ছেলের দিকে ঝুঁকে পড়লেন এবং তার পথে তাকে চুম্বন করলেন।
- আচ্ছা যাও, একটু একটু করে যাও। সেখানে পড়াশোনা করে বড় হও।
চেরকাসি জাতের একটি ধূসর স্টেপ গাভী একটি শস্যাগারে একা থাকত। বাইরের দিকে আঁকা বোর্ড দিয়ে তৈরি এই শেডটি রেলওয়ে ট্র্যাক গার্ডের ছোট্ট উঠোনে দাঁড়িয়ে ছিল। শস্যাগারে, জ্বালানী কাঠ, খড়, বাজরার খড় এবং পুরানো গৃহস্থালির জিনিসপত্রের পাশে - একটি ঢাকনা ছাড়া একটি বুক, একটি পোড়া সমোভার পাইপ, পোশাকের ন্যাকড়া, পা ছাড়া একটি চেয়ার - সেখানে গরুর ঘুমানোর এবং তার জন্য একটি জায়গা ছিল। দীর্ঘ শীতকালে বেঁচে থাকার জন্য।
দিন এবং সন্ধ্যায়, মালিকের ছেলে ভাস্য রুবতসভ তার সাথে দেখা করতে এসে তার মাথার কাছে তার পশম মারল। সেও আজ এসেছে।
"গরু, গরু," তিনি বললেন, কারণ গরুর নিজস্ব নাম ছিল না, এবং তিনি এটিকে পড়ার বইয়ে লেখা বলে ডাকতেন। - তুমি একটা গরু!.. বিরক্ত হবেন না, তোমার ছেলে সুস্থ হয়ে উঠবে, তার বাবা তাকে আজ ফিরিয়ে আনবে।
গরুর একটি বাছুর ছিল - একটি ষাঁড়; গতকাল তিনি কিছুতে শ্বাসরোধ করেছিলেন, এবং তার মুখ থেকে লালা এবং পিত্ত বের হতে শুরু করে। বাছুরটি পড়ে যাবে বলে বাবা ভয় পেয়েছিলেন, এবং আজ এটিকে পশুচিকিত্সককে দেখানোর জন্য স্টেশনে নিয়ে গেলেন।
গরুটি ছেলেটির দিকে উল্টোদিকে তাকিয়ে চুপ করে রইল, দীর্ঘ শুকিয়ে যাওয়া ঘাসের ফলক চিবিয়ে, মৃত্যু দ্বারা অত্যাচারিত। সে সবসময় ছেলেটিকে চিনত, সে তাকে ভালবাসত। তিনি গরু সম্পর্কে সবকিছু পছন্দ করতেন - তার সদয়, উষ্ণ চোখ, অন্ধকার বৃত্ত দ্বারা বেষ্টিত, যেন গরুটি ক্রমাগত ক্লান্ত বা চিন্তাশীল, তার শিং, তার কপাল এবং তার বড়, পাতলা শরীর, যা গরু সংগ্রহ করেনি বলে এমন ছিল। তার নিজের জন্য শক্তি, চর্বি এবং মাংস, কিন্তু দুধ এবং কাজ করে. ছেলেটিও ছোট শুকনো স্তনের বোঁটা সহ কোমল, শান্ত থোকার দিকে তাকাল, যেখান থেকে তাকে দুধ খাওয়ানো হয়েছিল, এবং শক্ত ছোট বুক এবং সামনের শক্ত হাড়ের প্রসারণগুলি স্পর্শ করেছিল।
ছেলেটির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর গরুটি মাথা নিচু করে তার লোলুপ মুখ দিয়ে ঘাসের বেশ কয়েকটি ব্লেড নিল। তার পাশের দিকে তাকানোর বা দীর্ঘ সময় বিশ্রাম নেওয়ার সময় ছিল না, তাকে ক্রমাগত চিবিয়ে খেতে হয়েছিল, কারণ তার মধ্যে দুধও অবিচ্ছিন্নভাবে জন্মেছিল এবং খাবারটি পাতলা, একঘেয়ে ছিল এবং গরুকে এটির সাথে কাজ করতে হয়েছিল। পুষ্ট হওয়ার জন্য দীর্ঘ সময়।
ভাস্য শস্যাগার ছেড়ে চলে গেল। বাইরে তখন শরৎকাল। ট্র্যাক প্রহরীর বাড়ির চারপাশে প্রসারিত সমতল, খালি মাঠ, যেগুলি গ্রীষ্মে বেড়ে উঠেছিল এবং মরে গিয়েছিল এবং এখন কাটা, ক্ষয়প্রাপ্ত এবং বিরক্তিকর।
সন্ধ্যার গোধূলি এখন শুরু হয়েছে; আকাশ, একটি শীতল ধূসর বালিশে আচ্ছাদিত, ইতিমধ্যেই অন্ধকারে ঘেরা ছিল; বাতাস, যেটি সারাদিন শীতের জন্য মৃত শস্য এবং খালি ঝোপের পাতাগুলিকে আলোড়িত করেছিল, এখন পৃথিবীর শান্ত, নিচু জায়গায় নিজেকে স্থির করেছে এবং কেবলমাত্র আবহাওয়ার ভেনকে ক্রেক করেছে। চিমনি, শরতের গান শুরু।
একক ট্র্যাক লাইন রেলপথবাড়ি থেকে দূরে নয়, সামনের বাগানের কাছে, যেখানে সেই সময়ে সবকিছু ইতিমধ্যে শুকিয়ে গিয়েছিল এবং ঝুলে গিয়েছিল - ঘাস এবং ফুল উভয়ই। ভাস্যা সামনের বাগানের বেড়াতে যাওয়ার ব্যাপারে সতর্ক ছিল: এটি এখন তার কাছে মনে হয়েছিল যে তিনি বসন্তে যে গাছগুলি রোপণ করেছিলেন এবং জীবিত করেছিলেন তার জন্য একটি কবরস্থানের মতো।
মা ঘরের বাতি জ্বালিয়ে বাইরে বেঞ্চে সিগন্যাল লাইট রাখল।
"শীঘ্রই চারশো ষষ্ঠ জন চলে যাবে," তিনি তার ছেলেকে বললেন, "তোমার তাকে দেখা উচিত।" আমি আমার বাবাকে দেখতে পাচ্ছি না... সে কি ছুটে গেছে?
বাবা বাছুরকে নিয়ে সকালবেলা সাত কিলোমিটার দূরে স্টেশনে গেলেন; তিনি সম্ভবত পশুচিকিত্সকের কাছে বাছুরটি হস্তান্তর করেছেন এবং তিনি নিজেই একটি স্টেশন মিটিংয়ে বসে আছেন, বা বুফেতে বিয়ার পান করছেন বা প্রযুক্তিগত ন্যূনতম বিষয়ে পরামর্শে গিয়েছিলেন। অথবা হয়তো পশু চিকিৎসা কেন্দ্রে লাইন দীর্ঘ এবং বাবা অপেক্ষা করছেন। ভাস্য লণ্ঠনটি নিয়ে ক্রসিংয়ে কাঠের ক্রসবারে বসে পড়ল। তখনও ট্রেনের কথা শোনা যায়নি, ছেলেটির মন খারাপ হয়ে গেল; তার এখানে বসে ট্রেন বন্ধ করার সময় ছিল না: তার জন্য সময় ছিল আগামীকালের জন্য তার হোমওয়ার্ক প্রস্তুত করার এবং ঘুমাতে যাওয়ার, অন্যথায় তাকে খুব ভোরে উঠতে হবে। তিনি বাড়ি থেকে পাঁচ কিলোমিটার দূরে একটি যৌথ খামার সাত বছরের স্কুলে গিয়েছিলেন এবং সেখানে চতুর্থ শ্রেণিতে পড়াশোনা করেছিলেন।
ভাস্য স্কুলে যেতে পছন্দ করতেন কারণ, শিক্ষকের কথা শুনে এবং বই পড়তে, তিনি তার মনের মধ্যে পুরো বিশ্বকে কল্পনা করেছিলেন, যা তিনি এখনও জানতেন না, যা তার থেকে অনেক দূরে ছিল। নীল নদ, মিশর, স্পেন এবং সুদূর পূর্ব, মহান নদী - মিসিসিপি, ইয়েনিসেই, শান্ত ডন এবং আমাজন, আরাল সাগর, মস্কো, মাউন্ট আরারাত, আর্কটিক মহাসাগরের নির্জন দ্বীপ - এই সমস্তই ভাস্যকে উত্তেজিত করেছিল এবং তাকে এতে আকৃষ্ট করেছিল। তার কাছে মনে হয়েছিল যে সমস্ত দেশ এবং মানুষ তার বড় হয়ে তাদের কাছে আসার জন্য দীর্ঘকাল ধরে অপেক্ষা করছে। তবে তার এখনও কোথাও দেখার সময় ছিল না: তিনি এখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, যেখানে তিনি এখন থাকতেন এবং শুধুমাত্র সম্মিলিত খামারে, যেখানে স্কুলটি অবস্থিত ছিল এবং স্টেশনে ছিল। অতএব, উদ্বেগ এবং আনন্দের সাথে, তিনি জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে থাকা লোকদের মুখের দিকে উঁকি দিলেন। যাত্রীবাহী ট্রেন, - তারা কে এবং তারা কি ভাবছে - কিন্তু ট্রেনগুলি দ্রুত চলছিল, এবং ক্রসিং-এ ছেলেটি অচেনা লোকে তাদের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। এছাড়াও, কয়েকটি ট্রেন ছিল, দিনে মাত্র দুই জোড়া, এবং এর মধ্যে তিনটি ট্রেন রাতে যায়।
একদিন, ট্রেনের শান্ত চলার জন্য ধন্যবাদ, ভাস্যা স্পষ্টভাবে একজন যুবক, চিন্তাশীল ব্যক্তির মুখ দেখতে পেল। সে তাকাল খোলা জানালাস্টেপ্পে, দিগন্তের একটি অপরিচিত জায়গায় এবং একটি পাইপ ধূমপান করেছিল। ছেলেটিকে একটি সবুজ পতাকা নিয়ে ক্রসিংয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে তার দিকে হাসল এবং স্পষ্টভাবে বলল: "বিদায়, মানুষ!" - এবং একটি অনুস্মারক হিসাবে তার হাত নেড়ে. "বিদায়," ভাস্যা তাকে নিজের কাছে উত্তর দিল, "আমি বড় হব, দেখা হবে!" তুমি বেঁচে থাকো আর আমার জন্য অপেক্ষা করো, মরো না!” এবং তারপর অনেকক্ষণ ধরে ছেলেটির কথা মনে পড়ল এই চিন্তাশীল মানুষটিকে যিনি গাড়িতে চড়ে অজানা গন্তব্যে চলে গিয়েছিলেন; তিনি সম্ভবত একজন প্যারাসুটিস্ট, একজন শিল্পী, বা আদেশ বহনকারী, বা আরও ভাল, ভাস্যা তার সম্পর্কে এটাই ভেবেছিলেন। কিন্তু শীঘ্রই যে লোকটি একবার তাদের বাড়ি পাড়ি দিয়েছিল তার স্মৃতিটি ছেলেটির হৃদয়ে ভুলে গিয়েছিল, কারণ তাকে বেঁচে থাকতে এবং অন্যভাবে চিন্তা করতে এবং অনুভব করতে হয়েছিল।
অনেক দূরে - শরতের মাঠের খালি রাতে - একটি বাষ্প লোকোমোটিভ গেয়েছিল। ভাস্যা লাইনের কাছাকাছি এসে তার মাথার উপরে ফ্রি প্যাসেজের হালকা সংকেত তুলে ধরল। তিনি কিছুক্ষণ চলমান ট্রেনের ক্রমবর্ধমান গর্জন শুনলেন এবং তারপর নিজের বাড়ির দিকে ফিরলেন। তাদের উঠোনে, একটি গরু করুণভাবে কাঁদছিল। সে সবসময় তার ছেলে বাছুরের জন্য অপেক্ষা করত, কিন্তু সে আসেনি। “এতদিন বাবা কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন! - ভাস্যা বিরক্তি নিয়ে ভাবল। - আমাদের গরু ইতিমধ্যে কাঁদছে! এখন রাত, অন্ধকার, এবং এখনও বাবা নেই।"
লোকোমোটিভটি ক্রসিংয়ের কাছে পৌঁছেছে এবং, তার চাকাগুলিকে প্রবলভাবে ঘুরিয়ে, অন্ধকারে তার আগুনের সমস্ত শক্তি দিয়ে নিঃশ্বাস নিয়ে, তার হাতে একটি লণ্ঠন নিয়ে এক নিঃসঙ্গ ব্যক্তিকে অতিক্রম করেছে। মেকানিক ছেলেটির দিকেও তাকায়নি; সে জানালার বাইরে ঝুঁকে গাড়িটি দেখেছিল: পিস্টনের রড সিলের প্যাকিং দিয়ে বাষ্প ভেঙ্গে গিয়েছিল এবং পিস্টনের প্রতিটি আঘাতে পালিয়ে গিয়েছিল। ভাস্য এটাও লক্ষ্য করেছে। শীঘ্রই একটি দীর্ঘ আরোহণ হবে, এবং সিলিন্ডারে ফুটো সহ মেশিনটি ট্রেনটি টানতে কঠিন সময় পাবে। ছেলেটি জানত কেন বাষ্প ইঞ্জিন কাজ করে, সে এটি সম্পর্কে একটি পদার্থবিদ্যার পাঠ্যপুস্তকে পড়েছিল এবং যদি এটি সেখানে লেখা না থাকত, তবে সে এখনও এটি সম্পর্কে জানতে পারত, এটি কী ছিল। যদি তিনি কোন বস্তু বা পদার্থ দেখেন এবং কেন তারা নিজেদের ভিতরে বাস করে এবং অভিনয় করে তা বুঝতে না পারলে তাকে যন্ত্রণা দেওয়া হত। অতএব, তিনি যখন গাড়ি চালিয়ে যান এবং তার লণ্ঠনের দিকে তাকালেন তখন তিনি ড্রাইভারের দ্বারা বিরক্ত হননি; চালক গাড়ির বিষয়ে উদ্বিগ্ন ছিলেন; দীর্ঘ আরোহণে লোকোমোটিভটি রাতে আটকে যেতে পারে এবং তারপরে ট্রেনটি সামনে নিয়ে যাওয়া তার পক্ষে কঠিন হবে; থামার সময়, গাড়িগুলি একটু পিছনে সরে যাবে, ট্রেনটি প্রসারিত হয়ে যাবে, এবং আপনি এটিকে খুব জোরে টানলে এটি ছিঁড়ে যেতে পারে, তবে আপনি এটিকে মোটেও সরাতে পারবেন না।
ভাস্যের পাশ দিয়ে ভারী চার-অ্যাক্সেলের গাড়ি চলে গেছে; তাদের পাতার স্প্রিংগুলি সংকুচিত ছিল, এবং ছেলেটি বুঝতে পেরেছিল যে গাড়িগুলিতে ভারী, ব্যয়বহুল পণ্যসম্ভার রয়েছে। তারপরে খোলা প্ল্যাটফর্মগুলি চলে গেল: গাড়িগুলি তাদের উপর দাঁড়িয়েছিল, অজানা গাড়িগুলি টারপলিন দিয়ে আচ্ছাদিত হয়েছিল, কয়লা ঢেলে দেওয়া হয়েছিল, বাঁধাকপির মাথা পাহাড়ে পড়েছিল, বাঁধাকপির পরে নতুন রেল ছিল এবং আবার বন্ধ গাড়িগুলি শুরু হয়েছিল যাতে গবাদি পশু পরিবহন করা হয়েছিল। ভাস্যা গাড়ির চাকা এবং এক্সেলবক্সগুলিতে একটি টর্চলাইট জ্বালিয়ে দেখেছিল যে সেখানে কিছু ভুল ছিল কিনা, তবে সেখানে সবকিছু ঠিক ছিল। গবাদি পশুতে ভরা গাড়িগুলির একটি থেকে, একটি অজানা অজানা গাভী চিৎকার করে উঠল, এবং তারপরে শস্যাগার থেকে, একটি গরু, তার ছেলের জন্য শোকাহত, একটি টানা, কান্নাকাটি কণ্ঠে তাকে উত্তর দিল।
শেষ গাড়িগুলো খুব শান্তভাবে ভাস্যের পাশ দিয়ে গেল। আপনি ট্রেনের মাথায় লোকোমোটিভ শুনতে পাচ্ছেন যে কঠোর পরিশ্রমে লড়াই করছে, এর চাকা পিছলে যাচ্ছে এবং ট্রেনটি উত্তেজনাপূর্ণ ছিল না। ভাস্যা একটি লণ্ঠন নিয়ে লোকোমোটিভের দিকে এগিয়ে গেল, কারণ যন্ত্রটির অসুবিধা হচ্ছিল এবং তিনি এটির কাছে থাকতে চেয়েছিলেন, যেন এটি করে তিনি এর ভাগ্য ভাগ করতে পারেন।
লোকোমোটিভটি এমন উত্তেজনার সাথে কাজ করেছিল যে তার চিমনি থেকে কয়লার টুকরো উড়ে গিয়েছিল এবং বয়লারের ভিতরের জোরে নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যায়। গাড়ির চাকা ধীরে ধীরে ঘুরল, এবং মেকানিক বুথের জানালা থেকে তাদের দেখল। একজন সহকারী চালক লোকোমোটিভের সামনের পথ ধরে হেঁটেছিলেন। তিনি একটি বেলচা দিয়ে ব্যালাস্টের স্তর থেকে বালি নিয়ে রেলের উপর ছিটিয়ে দেন যাতে গাড়িটি পিছলে না যায়। সামনের লোকোমোটিভ ল্যাম্পের আলো জ্বালানি তেলে মাখানো একজন কালো, ক্লান্ত মানুষকে আলোকিত করেছিল। ভাস্যা তার লণ্ঠন মাটিতে রেখে চালকের সহকারীকে বেলচা নিয়ে কাজ করতে দেখতে বের হয়ে গেল।
"আমাকে থাকতে দাও," ভাস্যা বলল। - এবং আপনি লোকোমোটিভকে সাহায্য করতে যান। এবং তারপরে সে সেখানেই থামবে।
- আপনি এটা করতে পারেন? - সহকারীকে জিজ্ঞাসা করলেন, তার গভীর অন্ধকার মুখ থেকে বড় উজ্জ্বল চোখ দিয়ে ছেলেটির দিকে তাকিয়ে। - ঠিক আছে চেষ্টা কর! শুধু সাবধান, গাড়ির দিকে তাকান!
ভাস্যের জন্য বেলচাটি বড় এবং ভারী ছিল। তিনি তা সহকারীকে ফিরিয়ে দেন।
"আমি আমার হাত ব্যবহার করব, এটা সহজ।"
ভাস্যা নিচু হয়ে মুষ্টিমেয় বালি তুলে দ্রুত একটা স্ট্রিপে রেলের মাথায় ঢেলে দিল।
"এটি উভয় রেলে ছিটিয়ে দাও," সহকারী তাকে ইঙ্গিত করে লোকোমোটিভের দিকে দৌড়ে গেল।
ভাস্য পালাক্রমে ঢালা শুরু করে, এখন এক রেলে, তারপরে অন্য দিকে। লোকোমোটিভটি তার ইস্পাতের চাকা দিয়ে বালি ঘষে ছেলেটির পিছনে ভারী এবং ধীরে ধীরে হেঁটেছিল। শীতল বাষ্প থেকে কয়লার ধোঁয়া এবং আর্দ্রতা উপর থেকে ভাস্যের উপর পড়েছিল, তবে তিনি কাজ করতে আগ্রহী ছিলেন, তিনি লোকোমোটিভের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ অনুভব করেছিলেন, কারণ লোকোমোটিভ নিজেই তাকে অনুসরণ করেছিল এবং কেবল তাকে ধন্যবাদ স্কিড বা থামেনি।
যদি ভাস্যা তার কাজের পরিশ্রমে নিজেকে হারিয়ে ফেলে এবং লোকোমোটিভটি তার কাছে প্রায় কাছাকাছি চলে আসে, তবে ড্রাইভার একটি ছোট হুইসেল বাজাবে এবং গাড়ি থেকে চিৎকার করবে: "আরে, চারপাশে তাকান! .. ফুসকুড়িটি আরও ঘন, আরও বেশি!"
ভাস্য মেশিনের প্রতি যত্নবান ছিলেন এবং নীরবে কাজ করেছিলেন। কিন্তু তখন তিনি রেগে গেলেন যে তারা তাকে নিয়ে চিৎকার করছে এবং তাকে চারপাশে নির্দেশ করছে; সে দৌড়ে দৌড়ে ড্রাইভারকে বলল:
- বালি ছাড়া গেলেন কেন? নাকি তুমি জানো না..!
"সে সব চলে গেছে," ড্রাইভার উত্তর দিল। - আমাদের খাবারগুলো তার জন্য খুবই ছোট।
"অতিরিক্ত একটি রাখুন," ভাস্যা ইঙ্গিত করে, লোকোমোটিভের পাশে হাঁটা। - পুরানো লোহা বাঁকানো এবং তৈরি করা যেতে পারে। আপনি এটি একটি ছাদ থেকে অর্ডার.
ড্রাইভার এই ছেলেটির দিকে তাকাল, কিন্তু অন্ধকারে সে তাকে ভালভাবে দেখতে পেল না। ভাস্যা সঠিকভাবে পোশাক পরেছিল এবং জুতো পরেছিল, একটি ছোট মুখ ছিল এবং গাড়ি থেকে চোখ সরিয়ে নেয়নি। ড্রাইভারের বাড়ির কাছে একই ছেলে বেড়ে উঠছিল।
- এবং আপনার কাছে বাষ্প আছে যেখানে এটির প্রয়োজন নেই; সিলিন্ডার থেকে, বয়লার থেকে এটি পাশ থেকে উড়ে যায়,” ভাস্যা বলেছিলেন। "এটি নিরর্থক যে শক্তি গর্তে নষ্ট হয়।"
- দেখো! - ড্রাইভার বলল। "তুমি বসে ট্রেন চালাও, আমি তোমার পাশে যাব।"
- চলুন! - ভাস্যা খুশি হয়ে রাজি হয়ে গেল।
লোকোমোটিভ একবারে, পূর্ণ গতিতে পূর্ণদমে, তার চাকাগুলি জায়গায় ঘোরানো, একজন বন্দীর মতো স্বাধীনতার দিকে পালানোর জন্য ছুটে আসছে, এমনকি তার নীচের রেলগুলিও লাইন বরাবর ঝাঁকুনি দিয়েছিল।
ভাস্যা আবার লোকোমোটিভের সামনে লাফিয়ে উঠে এবং গাড়ির সামনের রানারদের নীচে রেলের উপর বালি ছুঁড়তে শুরু করে। "যদি আমার ছেলে না থাকে তবে আমি এটিকে দত্তক নিতাম," ড্রাইভার বিড়বিড় করে বলল, লোকোমোটিভের স্কিডিংকে সামলানো। "সে ইতিমধ্যেই শৈশব থেকেই একজন সম্পূর্ণ মানুষ, এবং এখনও তার সামনে সবকিছুই আছে... কি ব্যাপার: ব্রেকগুলি এখনও লেজের কোথাও ধরে নেই, এবং ক্রুরা রিসর্টের মতো ঘুমিয়ে পড়ছে।" আচ্ছা, আমি তাকে ঢালে নাড়াব।"
ড্রাইভার দুটি লম্বা বীপ দিল যাতে ট্রেন কোথাও জ্যাম হলে ব্রেক ছেড়ে দেয়।
ভাস্যা পেছন ফিরে তাকাল এবং তার পথ ছেড়ে চলে গেল।
- তুমি কি করছো? - ড্রাইভার তাকে চিৎকার করে বলল।
"কিছুই না," ভাস্য উত্তর দিল। - এখন এটি শীতল হবে না, লোকোমোটিভটি আমাকে ছাড়াই চলবে, এবং তারপরে উতরাই...
"যেকোনো কিছু সম্ভব," ড্রাইভার উপর থেকে বলল। - এই নাও! - এবং সে ছেলেটির দিকে দুটি বড় আপেল ছুড়ে দিল।
ভাস্য মাটি থেকে ট্রিট তুলে নিল।
- দাঁড়াও, খাও না! - ড্রাইভার তাকে বলল। - ফিরে যান, গাড়ির নীচে দেখুন এবং শুনুন, দয়া করে: যদি ব্রেক কোথাও আটকে থাকে। এবং তারপরে টিলার কাছে যান, আপনার টর্চলাইট দিয়ে আমাকে একটি সংকেত দিন - আপনি কি জানেন কিভাবে?
"আমি সমস্ত সংকেত জানি," ভাস্যা উত্তর দিল এবং যাত্রা করার জন্য লোকোমোটিভের সিঁড়ি ধরল। তারপর সে ঝুঁকে পড়ল এবং লোকোমোটিভের নীচে কোথাও তাকাল।
- জ্যামড ! - সে চিৎকার করেছিল.
- কোথায়? - ড্রাইভার জিজ্ঞেস করল।
"আপনার কার্ট টেন্ডারের নীচে জ্যাম হয়ে গেছে!" সেখানে চাকাগুলো নিঃশব্দে ঘোরে, কিন্তু অন্য কার্টে তারা দ্রুত ঘোরে!
ড্রাইভার নিজেকে, তার সহকারী এবং তার সারা জীবনকে অভিশাপ দিয়েছিল এবং ভাস্য সিঁড়ি থেকে লাফিয়ে বাড়ি চলে গেল।
দূরে মাটিতে তার লণ্ঠন জ্বলে উঠল। ঠিক এই ক্ষেত্রে, ভাস্যা গাড়ির চলমান অংশগুলি কীভাবে কাজ করে তা শুনেছিলেন, কিন্তু কোথাও তিনি ব্রেক প্যাড ঘষা বা নাকাল শুনতে পাননি।
ট্রেন চলে গেল, এবং ছেলেটি তার লণ্ঠনের জায়গায় ফিরে গেল। সেখান থেকে আলো হঠাৎ বাতাসে উঠল এবং একজন লোক লণ্ঠনটি তুলে নিল। ভাস্যা সেখানে দৌড়ে এসে তার বাবাকে দেখতে পেল।
-আমাদের গাভীটা কোথায়? - ছেলেটি তার বাবাকে জিজ্ঞেস করল। - তিনি মারা যান?
"না, সে সুস্থ হয়ে উঠেছে," বাবা উত্তর দিলেন। - আমি তাকে জবাই করার জন্য বিক্রি করেছি, দাম আমার জন্য ভাল চুক্তি. ষাঁড়ের দরকার কেন!
"সে এখনও ছোট," ভাস্যা বলল।
“ছোটটা বেশি দামি, এর মাংসটা বেশি কোমল,” বাবা ব্যাখ্যা করলেন। ভাস্যা লণ্ঠনে কাচটিকে পুনরায় সাজিয়েছে, সাদাটিকে সবুজ দিয়ে প্রতিস্থাপন করেছে এবং বেশ কয়েকবার ধীরে ধীরে তার মাথার উপরে সিগন্যালটি তুলেছে এবং এটিকে নামিয়েছে, ছেড়ে যাওয়া ট্রেনের দিকে তার আলো ঘুরিয়েছে: এটি চলতে দিন, গাড়ির নীচে চাকাগুলি অবাধে চলাচল করে, তারা কোথাও জ্যাম করা হয় না।
শান্ত হয়ে গেল। উঠানের গরুটি বিষণ্ণ এবং নম্রভাবে চিৎকার করে উঠল। ছেলের অপেক্ষায় তার ঘুম আসেনি।
"একা বাড়িতে যাও," ফাদার ভাস্য বললেন, "এবং আমি আমাদের এলাকা ঘুরে দেখব।"
- আর যন্ত্র? - ভাস্য মনে করিয়ে দিল।
- আমি শুধু; বাবা চুপচাপ বললেন, “কোথায় ক্রাচগুলো বেরিয়েছে তা দেখব, কিন্তু আজ কাজ করব না। - আমার আত্মা বাছুরের জন্য ব্যাথা করে: আমরা তাকে লালন-পালন করেছি এবং বড় করেছি, আমরা তার সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেছি... যদি আমি জানতাম যে আমি তার জন্য দুঃখিত, আমি তাকে বিক্রি করতাম না...
আর বাবা লণ্ঠন নিয়ে লাইন ধরে হেঁটেছেন, মাথা ঘুরিয়ে এখন ডানে, এখন বামে, পথ পরীক্ষা করছেন।
গরুটি আবার দীর্ঘক্ষণ চিৎকার করে যখন ভাস্য উঠানের গেট খুলে দিল এবং গরুটি লোকটির কথা শুনতে পেল।
ভাস্যা শস্যাগারে প্রবেশ করে এবং অন্ধকারের সাথে তার চোখ সামঞ্জস্য করে গরুটিকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছিল। গরু এখন কিছুই খায়নি; তিনি নীরব এবং খুব কমই শ্বাস নিচ্ছেন, এবং একটি ভারী, কঠিন শোক তার মধ্যে স্থির ছিল, যা হতাশ ছিল এবং কেবল বাড়তে পারে, কারণ সে জানত না কীভাবে তার নিজের মধ্যে তার দুঃখকে শব্দের মাধ্যমে বা চেতনা দিয়ে বা বন্ধুর সাথে সান্ত্বনা দেওয়া যায়। বা বিনোদনের সাথে, যেমন একজন ব্যক্তি করতে পারেন। ভাস্যা দীর্ঘকাল ধরে গাভীটিকে স্ট্রোক করেছিল এবং আদর করেছিল, কিন্তু সে স্থির এবং উদাসীন ছিল: তার এখন কেবল তার একটি ছেলে দরকার - বাছুর, এবং কিছুই তাকে প্রতিস্থাপন করতে পারে না - মানুষ, ঘাস এবং সূর্য নয়। গরু বুঝতে পারেনি যে আপনি একটি সুখ ভুলে যেতে পারেন, অন্যটি খুঁজে পেতে পারেন এবং আবার বাঁচতে পারেন, আর কষ্ট ছাড়াই। তার অস্পষ্ট মন তাকে প্রতারিত হতে সাহায্য করতে পারেনি: একবার যা তার হৃদয়ে প্রবেশ করেছিল বা অনুভূতি সেখানে চাপা বা ভুলে যেতে পারে না।
এবং গরুটি দুঃখের সাথে চিৎকার করে উঠল, কারণ সে জীবন, প্রকৃতি এবং একটি পুত্রের জন্য তার প্রয়োজনের প্রতি সম্পূর্ণ বশীভূত ছিল যে এখনও বড় হয়নি যাতে সে তাকে ছেড়ে যেতে পারে এবং এখন সে ভিতরে গরম এবং বেদনাদায়ক ছিল, সে অন্ধকারের দিকে তাকিয়েছিল। , রক্তাক্ত চোখ এবং তাদের সাথে কাঁদতে পারেনি যাতে নিজেকে এবং আপনার দুঃখকে দুর্বল করতে পারে।
সকালে, ভাস্যা স্কুলের জন্য তাড়াতাড়ি চলে যায় এবং তার বাবা কাজের জন্য একটি ছোট একক-ব্লেড লাঙ্গল প্রস্তুত করতে শুরু করেন। আমার বাবা একটি গরু ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন ডানদিকে কিছু জমি চাষ করতে যাতে বসন্তে তিনি সেখানে বাজরা বপন করতে পারেন।
স্কুল থেকে ফিরে, ভাস্যা দেখলেন যে তার বাবা একটি গরুর উপর লাঙ্গল চালাচ্ছেন, কিন্তু তিনি খুব বেশি লাঙ্গল করেননি। গরু বাধ্যতামূলকভাবে লাঙ্গল টেনে আনল এবং মাথা নিচু করে মাটিতে লালা ফেলল। ভাস্য এবং তার বাবা আগে তাদের গরুতে কাজ করেছিলেন; তিনি লাঙ্গল করতে জানতেন এবং জোয়ালে হাঁটতে অভ্যস্ত এবং ধৈর্যশীল ছিলেন।
সন্ধ্যা নাগাদ, বাবা গরুটিকে বাদ দিয়ে পুরানো মাঠের খড়ের উপর চরতে দেন। ভাস্যা বাড়ির টেবিলে বসে তার বাড়ির কাজ করছিল এবং মাঝে মাঝে জানালার বাইরে তাকাচ্ছিল - সে তার গরু দেখতে পেল। সে পাশের মাঠে দাঁড়িয়ে ছিল, চরেনি এবং কিছুই করেনি।
সন্ধ্যাটি গতকালের মতোই এসেছিল, বিষণ্ণ এবং শূন্য, এবং আবহাওয়ার ভেনটি ছাদে ভেসে উঠল, যেন শরতের দীর্ঘ গান গাইছে। অন্ধকার মাঠের দিকে চোখ রেখে গরুটি তার ছেলের জন্য অপেক্ষা করছিল; এখন সে আর তার জন্য চিৎকার করে না এবং তাকে ডাকে না, সে সহ্য করেছিল এবং বুঝতে পারেনি।
তার বাড়ির কাজ শেষ করে, ভাস্য এক টুকরো রুটি নিয়ে, লবণ দিয়ে ছিটিয়ে গরুর কাছে নিয়ে গেল। গরু রুটি খায়নি এবং সে যেমন ছিল উদাসীন ছিল। ভাস্যা তার পাশে দাঁড়িয়েছিল, এবং তারপরে নিচ থেকে গরুটিকে গলায় জড়িয়ে ধরেছিল, যাতে সে বুঝতে পারে যে সে তাকে বুঝতে পারে এবং ভালবাসে। কিন্তু গরুটি তীব্রভাবে তার ঘাড়ে ঝাঁকুনি দিল, ছেলেটিকে তার কাছ থেকে দূরে ছুঁড়ে দিল এবং একটি ভিন্ন কণ্ঠস্বরে চিৎকার করে মাঠে দৌড়ে গেল। অনেক দূরে পালিয়ে যাওয়ার পরে, গরুটি হঠাৎ পিছনে ফিরে গেল এবং এখন লাফিয়ে, এখন তার সামনের পা দিয়ে কুঁচকে এবং মাটিতে তার মাথা টিপে, ভাস্যের কাছে যেতে শুরু করল, যে একই জায়গায় তার জন্য অপেক্ষা করছিল।
গরুটি ছেলেটির পাশ দিয়ে দৌড়ে গেল, উঠোন পেরিয়ে সন্ধ্যার মাঠে অদৃশ্য হয়ে গেল, এবং সেখান থেকে ভাস্যা আবার তার পরকীয়া গলার আওয়াজ শুনতে পেল।
মা, সম্মিলিত খামার সমবায় থেকে ফিরে, বাবা এবং Vasya গিয়েছিলাম বিভিন্ন পক্ষআশেপাশের ক্ষেতে গিয়ে তাদের গরুকে ডাকল, কিন্তু গরুটি তাদের উত্তর দিল না, সে সেখানে ছিল না। রাতের খাবারের পরে, মা কাঁদতে শুরু করেছিলেন যে তাদের ভেজা নার্স এবং কর্মী অদৃশ্য হয়ে গেছে, এবং বাবা ভাবতে শুরু করেছিলেন যে তাকে দৃশ্যত মিউচুয়াল এইড ফান্ড এবং ডরপ্রফসোজের কাছে একটি আবেদন লিখতে হবে, যাতে তারা ঋণ জারি করতে পারে। একটি নতুন গরু অর্জন করুন।
সকালে ভাস্যা প্রথমে ঘুম থেকে উঠল; জানালায় এখনও ধূসর আলো ছিল। বাড়ির কাছে নীরবতার মধ্যে কারো নিঃশ্বাস ও নড়াচড়ার শব্দ সে শুনতে পেল। তিনি জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে একটি গরু দেখতে পেলেন; সে গেটে দাড়িয়ে অপেক্ষা করলো বাড়ি যেতে হবে...
তারপর থেকে, যদিও গাভীটি বাস করত এবং কাজ করত যখন তাকে ময়দার জন্য যৌথ খামারে যেতে হয়, তার দুধ সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে যায় এবং সে বিষণ্ণ এবং ধীর বুদ্ধির হয়ে ওঠে। ভাস্যা নিজেই তাকে জল খাওয়ায়, তাকে খাবার দেয় এবং নিজেই তাকে পরিষ্কার করেছিল, কিন্তু গরুটি তার যত্নে সাড়া দেয়নি, তারা তার সাথে কী করেছে সে সম্পর্কে সে চিন্তা করে না।
দিনের মাঝখানে, গরুটিকে মাঠে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল যাতে সে মুক্ত হয় এবং সে যাতে ভাল বোধ করে। কিন্তু গরু একটু হাঁটল; সে অনেকক্ষণ স্থির থাকল, তারপর একটু হেঁটে আবার থেমে গেল, হাঁটতে ভুলে গেল। একদিন সে লাইনে গিয়ে চুপচাপ ঘুমের পাশ দিয়ে হেঁটে গেল, তখন ভাস্যার বাবা তাকে দেখে, তাকে ছোট করে পাশে নিয়ে গেলেন। পূর্বে, গরুটি ছিল ভীরু, সংবেদনশীল এবং নিজে থেকে কখনও লাইনে যায়নি। তাই ভাস্যা ভয় পেতে শুরু করে যে গাভীটি ট্রেনের ধাক্কায় মারা যেতে পারে বা সে নিজেই মারা যাবে, এবং, স্কুলে বসে সে তার কথা ভাবতে থাকে এবং স্কুল থেকে বাড়ি পালিয়ে যায়।
এবং এক সময় যখন আমরা সবচেয়ে বেশি ছিলাম ছোট দিনএবং ইতিমধ্যে অন্ধকার হয়ে আসছে, ভাস্যা, স্কুল থেকে ফিরে দেখল যে একটি মালবাহী ট্রেন তাদের বাড়ির বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে। শঙ্কিত হয়ে তিনি তৎক্ষণাৎ লোকোমোটিভের কাছে দৌড়ে যান।
একজন পরিচিত ড্রাইভার, যাকে ভাস্যা সম্প্রতি ট্রেন চালাতে সাহায্য করেছিল, এবং ভাস্যার বাবা টেন্ডারের নিচ থেকে একটি মৃত গরু টেনে বের করছিলেন। ভাস্যা মাটিতে বসে তার প্রথম মৃত্যুর শোক থেকে নিথর হয়ে গেল।
"আমি তাকে প্রায় দশ মিনিটের জন্য শিস দিয়েছিলাম," ড্রাইভার ভাস্যের বাবাকে বলল। - সে কি বধির নাকি বোকা, বা কি? পুরো ট্রেনটিকে জরুরি ব্রেক লাগাতে হয়েছিল, এবং তারপরেও তাদের সময় ছিল না।
"সে বধির নয়, সে দুষ্টু," বাবা বললেন। - তিনি সম্ভবত ট্র্যাক বন্ধ বন্ধ.
"না, সে লোকোমোটিভ থেকে ছুটে যাচ্ছিল, কিন্তু সে চুপচাপ সরে যাওয়ার কথা ভাবেনি," ড্রাইভার উত্তর দিল। "আমি ভেবেছিলাম সে এটি বের করবে।"
হেলপার এবং ফায়ারম্যানের সাথে একসাথে, তারা চারজন টেন্ডারের নিচ থেকে গরুর বিকৃত দেহটি টেনে আনে এবং সমস্ত গরুর মাংস বাইরে ট্র্যাকের কাছে একটি শুকনো খাদে ফেলে দেয়।
"ঠিক আছে, এটা ফ্রেশ," ড্রাইভার বলল। - আপনি কি নিজের জন্য মাংস লবণ করবেন নাকি বিক্রি করবেন?
"আমাদের এটি বিক্রি করতে হবে," আমার বাবা সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। "আমাদের আরেকটি গরুর জন্য অর্থ সংগ্রহ করতে হবে, একটি গরু ছাড়া এটি কঠিন।"
"আপনি এটা ছাড়া বাঁচতে পারবেন না," ড্রাইভার সম্মত হয়। - টাকা সংগ্রহ করে কিনুন, আমিও কিছু টাকা দেব। আমার কাছে অনেক কিছু নেই, তবে আমি একটু খুঁজে পেতে পারি। আমি শীঘ্রই একটি বোনাস পাবেন.
- আমাকে টাকা দিচ্ছ কেন? - ভাস্যার বাবা অবাক হয়ে গেলেন। - আমি আপনার আত্মীয় নই, কেউ নই... হ্যাঁ, আমি নিজেই এটি পরিচালনা করতে পারি: ট্রেড ইউনিয়ন, ক্যাশ রেজিস্টার, পরিষেবা, আপনি জানেন - সেখান থেকে, এখান থেকে...
"ঠিক আছে, আমি এটা যোগ করব," ড্রাইভার জোর দিয়ে বলল। "আপনার ছেলে আমাকে সাহায্য করেছে, এবং আমি আপনাকে সাহায্য করব।" সেখানে সে বসে। হ্যালো! - মেকানিক হাসল।
"হ্যালো," ভাস্যা তাকে উত্তর দিল।
ড্রাইভার বললো, "আমি জীবনে কখনো কাউকে পিষে ফেলিনি," একবার - একটি কুকুর... গরুর জন্য তোমাকে কিছু না দিলে আমার মন ভারী হয়ে যাবে।"
- আপনি কি জন্য একটি পুরস্কার পাবেন? - ভাস্যাকে জিজ্ঞাসা করলেন। -তুমি খারাপ চালাও।
"এখন আমি একটু ভালো আছি," ড্রাইভার হেসে বলল। -শিক্ষিত !
- আপনি বালির জন্য অন্য থালা রেখেছেন? - ভাস্যাকে জিজ্ঞাসা করলেন।
- তারা এটি ইনস্টল করেছে: তারা ছোট স্যান্ডবক্সটিকে একটি বড় দিয়ে প্রতিস্থাপন করেছে! - ড্রাইভার উত্তর দিল।
"তারা এটা জোর করে অনুমান করেছে," ভাস্যা রেগে বলল।
এখানে প্রধান কন্ডাক্টর এসে চালককে একটি কাগজ দিলেন যাতে তিনি ট্রেন থামার কারণ সম্পর্কে লিখেছিলেন।
পরের দিন, বাবা গ্রামীণ জেলা সমবায়ের কাছে গরুর পুরো মৃতদেহ বিক্রি করে দেন; অন্য একজনের গাড়ি এসে তাকে নিয়ে গেল। ভাস্য এবং তার বাবা এই কার্টটি নিয়ে গেলেন। বাবা মাংসের জন্য টাকা পেতে চেয়েছিলেন, এবং ভাস্য দোকানে পড়ার জন্য বই কেনার কথা ভাবছিলেন। তারা ওই এলাকায় রাত কাটিয়ে আরও অর্ধেক দিন সেখানে কেনাকাটা করে এবং দুপুরের খাবারের পর উঠানে যায়।
তাদের সম্মিলিত খামারের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছিল যেখানে একটি সাত বছরের স্কুল ছিল যেখানে ভাস্যা পড়াশোনা করেছিল। বাবা এবং ছেলে যৌথ খামারে পৌঁছানোর সময় এটি ইতিমধ্যেই সম্পূর্ণ অন্ধকার ছিল, তাই ভাস্যা বাড়িতে যাননি, তবে স্কুলের প্রহরীর সাথে রাত্রিযাপন করেছিলেন, যাতে আগামীকাল তাড়াতাড়ি ফিরে না যায় এবং নিরর্থক ক্লান্ত না হয়। এক বাবা বাড়ি চলে গেলেন।
সকালে স্কুলে প্রথম কোয়ার্টারের পরীক্ষা শুরু হয়। শিক্ষার্থীদের তাদের জীবন সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখতে বলা হয়েছিল।
ভাস্য তার নোটবুকে লিখেছেন: “আমাদের একটি গরু ছিল। তিনি যখন বেঁচে ছিলেন, আমার মা, বাবা এবং আমি তার দুধ খেয়েছি। তারপরে তিনি একটি পুত্রের জন্ম দিয়েছেন - একটি বাছুর, এবং তিনি তার থেকে দুধও খেয়েছিলেন, আমরা তিনজন ছিলাম এবং তিনি চতুর্থ ছিলেন, তবে প্রত্যেকের জন্য যথেষ্ট ছিল। গরু তখনও হাল চাষ করছিল এবং মালপত্র নিয়ে যাচ্ছিল। তারপর তার ছেলেকে মাংসের জন্য বিক্রি করা হয়। গরুটি কষ্ট পেতে শুরু করে, কিন্তু শীঘ্রই ট্রেন থেকে মারা যায়। এবং তারাও তা খেয়েছিল, কারণ এটি ছিল গরুর মাংস। গাভী আমাদের সবকিছু দিয়েছে, অর্থাৎ দুধ, পুত্র, মাংস, চামড়া, অন্ত্র এবং হাড়, সে ছিল দয়ালু। আমি আমাদের গরু মনে করি এবং ভুলব না।"
ভাস্য সন্ধ্যায় আদালতে ফিরে আসেন। বাবা আগে থেকেই বাড়িতে ছিলেন, তিনি এইমাত্র লাইন থেকে এসেছেন; তিনি তার মাকে একশ রুবেল, কাগজের দুটি টুকরো দেখিয়েছিলেন যা চালক লোকোমোটিভ থেকে একটি তামাকের থলিতে তাকে ছুড়ে দিয়েছিলেন।
আন্দ্রে প্লাটোনোভিচ প্লাটোনভ
অজানা ফুল
(রূপকথা)
এক সময় সেখানে একটি ছোট্ট ফুল থাকত। কেউ জানত না যে তিনি পৃথিবীতে ছিলেন। তিনি এক ফাঁকা জায়গায় একা বড় হয়েছেন; গরু ও ছাগল সেখানে যেত না, এবং অগ্রগামী শিবিরের বাচ্চারা সেখানে খেলত না। খালি জায়গায় কোনও ঘাস জন্মেনি, তবে কেবল পুরানো ধূসর পাথর পড়েছিল এবং তাদের মধ্যে শুকনো, মৃত কাদামাটি ছিল। মরুভূমির মধ্য দিয়ে শুধু বাতাস বইছিল; পিতামহ বপনকারীর মতো, বাতাস বীজ বয়ে নিয়ে যায় এবং সেগুলিকে সর্বত্র বপন করেছিল - উভয়ই কালো স্যাঁতসেঁতে মাটিতে এবং একটি খালি পাথরের মরুভূমিতে। ভাল কালো পৃথিবীতে, ফুল এবং ভেষজ বীজ থেকে জন্মগ্রহণ করেছিল, কিন্তু পাথর এবং কাদামাটিতে বীজগুলি মারা গিয়েছিল।
এবং একদিন একটি বীজ বাতাস থেকে পড়ল, এবং এটি পাথর এবং কাদামাটির মধ্যে একটি গর্তে বাসা বাঁধল। এই বীজটি দীর্ঘকাল ধরে নিস্তেজ ছিল এবং তারপরে এটি শিশিরে পরিপূর্ণ হয়ে যায়, বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, পাতলা শিকড়ের লোম ছেড়ে দেয়, সেগুলি পাথর এবং কাদামাটিতে আটকে যায় এবং বৃদ্ধি পেতে থাকে।
এভাবেই সেই ছোট্ট ফুলটি পৃথিবীতে বসবাস শুরু করে। তার জন্য পাথর ও কাদামাটি খাওয়ার মতো কিছুই ছিল না; আকাশ থেকে যে বৃষ্টির ফোঁটা পড়েছিল তা পৃথিবীর উপরে পড়েছিল এবং তার মূলে প্রবেশ করেনি, কিন্তু ফুলটি বেঁচে ছিল এবং বেঁচে ছিল এবং একটু একটু করে বেড়েছে। তিনি বাতাসের বিপরীতে পাতাগুলি তুলেছিলেন, এবং বাতাস ফুলের কাছে মরে গিয়েছিল; বাতাস থেকে ধূলিকণা মাটিতে পড়েছিল, যা বাতাস কালো, চর্বিযুক্ত মাটি থেকে এনেছিল; এবং সেই ধূলিকণাগুলিতে ফুলের জন্য খাদ্য ছিল, কিন্তু ধূলিকণাগুলি শুকনো ছিল। তাদের আর্দ্র করার জন্য, ফুলটি সারা রাত শিশির পাহারা দেয় এবং তার পাতায় ফোঁটা ফোঁটা সংগ্রহ করে। এবং যখন পাতা শিশিরে ভারী হয়ে উঠল, তখন ফুল তাদের নামিয়ে দিল এবং শিশির পড়ে গেল; এটি বাতাসের আনা কালো মাটির ধুলোকে আর্দ্র করে এবং মৃত কাদামাটি ক্ষয় করে।
বিনামূল্যে ট্রায়াল শেষ.
