একদিন শীতের প্রচণ্ড গরমে গ্রামের একটি স্কুলে সুসংবাদ এলো যে একজন ফটোগ্রাফার তাদের কাছে আসছে। সবাই অনেক দিন ধরে এই অনুষ্ঠানের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কোথায় সে রাত কাটাবে তা খুঁজছিল। ফলস্বরূপ, তারা তাকে খাদের ফোরম্যানের সাথে রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। অফিস
এই ছবি অন্তর্ভুক্ত করা উচিত ছিল প্রধান চরিত্রআমার বন্ধু শঙ্কার সাথে একসাথে "যে ফটোতে আমি নই" কাজ করে। বহুল প্রত্যাশিত ফটোগ্রাফের কয়েক দিন আগে, ছেলেরা একটি বরফের স্লাইডে চড়তে গিয়েছিল এবং সেখানে প্রধান চরিত্রটি হিম হয়ে গিয়েছিল, যার ফলস্বরূপ দীর্ঘস্থায়ী পায়ের রোগটি নিজেকে প্রকাশ করেছিল।
এই কারণে, তিনি তার বিশ্বস্তদের সাথে হাঁটতে পারেন না ভাল বন্ধুশুটিং মিস সবাই ছবি তোলার পর তাদের শিক্ষক ছেলেটির বাড়িতে এসে পুরো ক্লাসের ছবি নিয়ে আসেন।
ঠাকুরমা ছবিটি একটি কাঠের ফ্রেমে রেখে দেয়ালে ঝুলিয়ে দেন, যদিও তার নাতি তাতে নেই। এই ছবিটি এখনো সেখানে ঝুলে আছে- এটা গ্রামের মানুষের দেয়াল ইতিহাস।
আপডেট করা হয়েছে: 2017-08-09
মনোযোগ!
আপনার মনোযোগের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ।
যদি আপনি একটি ত্রুটি বা টাইপো লক্ষ্য করেন, পাঠ্য হাইলাইট এবং ক্লিক করুন Ctrl+Enter.
এটি করার মাধ্যমে, আপনি প্রকল্প এবং অন্যান্য পাঠকদের অমূল্য সুবিধা প্রদান করবেন।
গ্রামে একজন ফটোগ্রাফার আসে, সব স্কুলের ছেলেমেয়েদের যাওয়ার স্বপ্ন সাধারণ ছবি. মূল চরিত্র ভিত্য এবং তার বন্ধু সানকা ক্ষুব্ধ হয়েছিল যে তারা শেষ পর্যন্ত বন্দী হতে চলেছে এবং একটি স্লেজে চড়তে ছুটে গিয়েছিল। ভিটিয়া অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং ছবি তুলতে পারেনি। পরে শিক্ষক তাকে একটি ছবি এনেছিলেন যাতে ভিটিয়া ছিল না এবং ছেলেটি সর্বদা এটি যত্ন সহকারে রাখে।
পুরানো প্রাক-যুদ্ধের ফটোগ্রাফগুলি একটি জাতীয় ক্রনিকল, এবং সেগুলি অবশ্যই সংরক্ষণ করা উচিত। ফটোগ্রাফির সাথে জড়িয়ে আছে অনেক স্মৃতি।
ভিক্টর পেট্রোভিচ আস্তাফিয়েভের গল্প "যে ফটোগ্রাফে আমি নই" "দ্য লাস্ট বো" বইয়ের একটি অধ্যায়।
এই বইতে, প্রধান চরিত্র বালক ভিত্য, একটি অনাথ। তিনি সাইবেরিয়ার একটি প্রত্যন্ত গ্রামে তার দাদা-দাদির সাথে থাকেন। ইয়েনিসেই নদীর কাছে। বইটিতে বর্ণিত ঘটনাগুলো সংঘটিত হয় প্রাক-যুদ্ধকালীন সময়ে। দাদী ছেলেটিকে খুব ভালোবাসেন, যদিও তিনি প্রায়শই তাকে বকাঝকা করেন। বইটির প্রতিটি অধ্যায় দাদী, ক্যাটেরিনা পেট্রোভনার চরিত্র এবং তার নাতির প্রতি তার ভালবাসাকে আরও বেশি করে প্রকাশ করে।
"যে ফটোগ্রাফে আমি নই" অধ্যায়ে আমরা সম্পর্কে কথা বলছিসেই জায়গাগুলির জন্য একটি অস্বাভাবিক ঘটনা সম্পর্কে, যা গ্রামের সমস্ত বাসিন্দাকে উত্তেজিত করেছিল। একজন ফটোগ্রাফার আসবেন বলে আশা করা হচ্ছে এবং স্কুলছাত্রীদের ছবি তুলতে যাচ্ছেন। শিক্ষক এবং শিক্ষক, স্বামী এবং স্ত্রী, অবিলম্বে তার আগমনের সময় ফটোগ্রাফারকে কোথায় রাখা আরও সুবিধাজনক হবে তা নিয়ে ভাবলেন। আপনি ভিজিটিং হাউসে যেতে পারবেন না কারণ এটি নোংরা। তারা তাকে চেখভ উপাধি সহ গ্রামের একজন সংস্কৃতিবান বাসিন্দার সাথে রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।
সমস্ত লোক ফটোগ্রাফারের আগমনের অপেক্ষায় ছিল এবং ভাবছিল যে ফটোতে কে কোথায় বসবে। সম্মত হয়েছিল যে সেরা ছাত্ররা সামনে বসবে, গড়রা দ্বিতীয় সারিতে এবং সি এবং ডি ছাত্ররা পিছনে বসবে। যাইহোক, সবাই এই সিদ্ধান্তে খুশি ছিল না, উদাহরণস্বরূপ, নায়ক-কথক এবং তার বন্ধু সানকা, কারণ তারা শুধুমাত্র সবচেয়ে খারাপ ছাত্রদের মধ্যে একজন ছিল। অর্জনের চেষ্টা করছে ভাল জায়গামুষ্টিবদ্ধ এবং ব্যর্থ হয়ে, ছেলেরা দৌড়ে পালিয়ে গেল এবং রাত না হওয়া পর্যন্ত খাড়া পাহাড়ের নিচে স্লেজ করে এবং তুষার মধ্যে চারপাশে গড়িয়ে গেল।
বাড়ি ফিরে, ভিত্য অনুভব করলেন যে তিনি অসুস্থ। তিনি এটি দীর্ঘকাল সহ্য করেছিলেন, এবং বাতজনিত কারণে তার পায়ে ব্যথা হয়েছিল, একটি রোগ যা তিনি তার মায়ের কাছ থেকে পেয়েছিলেন। মাঝরাতে ছেলেটি চিৎকার করে উঠলে দাদী ঘুম থেকে উঠে তার কথা না শুনে এবং পা ঠান্ডা হয়ে যাওয়ার জন্য তাকে বকাঝকা করতে থাকে। সে উঠে ওষুধ খুঁজতে গেল। তারপরে সে তাকে অনেকক্ষণ অ্যালকোহল দিয়ে ঘষে, তাকে শাস্তি দেয় এবং তার নাতিকে মারধর করে।
তাই ভিটিয়া দীর্ঘদিন ধরে বাড়িতে আটকে ছিল। তিনি হাঁটতে পারতেন না, এবং তার দাদী তাকে গরম করার জন্য বাথহাউসে নিয়ে গেলেন। যখন ছবি তোলার জন্য নির্ধারিত দিনটি এসে গেল, ছেলেটি তখনও একটি পদক্ষেপ নিতে পারেনি। সানকা তার পিছনে দৌড়ে গেল, তার দাদী তাকে একটি সুন্দর শার্ট প্রস্তুত করেছিলেন, কিন্তু ভিটিয়া উঠতে পারেনি। যখন তিনি বুঝতে পারলেন যে তিনি একটি ছবি তুলতে পারবেন না, তখন তিনি চিৎকার করতে শুরু করলেন এবং কোনওভাবে ছবি তুলতে বললেন, কিন্তু এটি অসম্ভব ছিল। সানকা সাহস করে ঘোষণা করেছিলেন যে তিনি ছবি তুলতেও যাবেন না।
তাই ভিটিয়া দীর্ঘদিন ধরে বাড়িতে শুয়ে ছিল। তিনি সন্নিবেশ ফ্রেমগুলি এবং তাদের পিছনে থাকা সমস্ত কিছু পরীক্ষা করেছিলেন:
শ্যাওলা, রোয়ান শাখা, বার্চ কয়লা। তারপর ছেলেটি ফিকাস ফুল দেখল। এবং তারপর তিনি খুব বিরক্ত হয়ে ওঠে.
এবং তারপর একদিন একজন শিক্ষক তাদের কাছে এসে একটি ছবি নিয়ে আসেন। ভিটিয়া খুব খুশি হয়েছিল। গ্রামের শিক্ষক-শিক্ষিকাকে সব বাসিন্দারা খুব সম্মান করতেন। শিক্ষক তার দাদীর সাথে চা পান করেন এবং ছেলেটির দ্রুত সুস্থ হওয়ার কামনা করেন। কথক শ্রদ্ধার সাথে স্মরণ করেন এই শিক্ষকের তাদের বাড়িতে যাওয়া। শিক্ষক অনেক কিছু জানতেন, সমস্ত বাসিন্দাদের সাথে ভদ্র ছিলেন এবং সর্বদা হ্যালো বলতেন। শিক্ষক মাতাল চাচা লেভনটিয়াসের সাথে এমনভাবে কথা বলতে পেরেছিলেন যে তিনি কম পান করতে শুরু করেছিলেন। এবং এক বসন্তে শিক্ষক তার ছাত্রদের সাথে বনে গিয়েছিলেন এবং তিনি যা জানতেন তা তাদের বললেন। হঠাৎ তারা একটি সাপ দেখতে পেল, এটি ভয়ানকভাবে হেসে উঠল। শিক্ষক লাঠি ধরে সাপটিকে পিটিয়ে মেরে ফেলেন। তিনি শিশুদের রক্ষা করতে চেয়েছিলেন। সমস্ত গ্রামের বাসিন্দারা শিক্ষককে ধন্যবাদ জানাতে চেষ্টা করেছিল এবং তাকে হয় বেরির ঝুড়ি বা অন্য কিছু উপহার এনেছিল এবং শীতকালে তারা উঠোনে কাঠ নিয়ে এসেছিল।
ঠাকুরমা তার প্রতিবেশীদের দীর্ঘ সময় বলেছিলেন যে কীভাবে শিক্ষক নিজেই তার কাছে আসেন।
ভিটকা ছবিটির দিকে তাকিয়েছিল এবং এতে নিজেকে এবং সানকাকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু এটি অসম্ভব ছিল, কারণ তাদের ছবি তোলা হয়নি।
ছেলেটি বড় হয়েছে, কিন্তু তার শিক্ষককে ভুলে যায়নি, তার বিনয়ী হাসি, এবং ফটোগ্রাফটি এখনও রাখা হয়েছে। এটি হলুদ হয়ে গেছে এবং আপনি সাদা স্কুলের কাছে ছবি তোলা শিশুদের মুখ দেখতে পাচ্ছেন না। তাদের অনেকেই যুদ্ধের সময় মারা যায়, এবং পুরানো ছবিসাহসী সাইবেরিয়ানদের স্মৃতি রাখে।
ঝেলেজনোভা ভাসা বোরিসোভনা নাটকের প্রধান চরিত্র। তার বয়স বিয়াল্লিশ বছর। তিনি একটি শিপিং কোম্পানির মালিক, অর্থ ও ক্ষমতার অধিকারী একজন মহিলা। স্বামী ও ভাইয়ের সঙ্গে থাকেন।
এটি যে কোনও অর্থোডক্স ব্যক্তির জীবনযাত্রার মূল বিষয়গুলির একটি সংগ্রহ। এটি পরিবারের ধারণা দেয় ছোট গির্জা, পার্থিব কাঠামো এবং ধার্মিক জীবন সম্পর্কে. প্রতিটি পরিবারের সদস্যদের জন্য এবং প্রতিটি অনুষ্ঠানের জন্য নির্দেশাবলী ধারণ করুন।
বনকর্মী তার পাইপ এবং তামাকের ব্যাগ হারিয়েছে। বনের পথ ধরে হাঁটার সময় ভালুক তাদের খুঁজে পায়। এবং মিশকা এটি ধূমপান শুরু করে।
এই কাজটি গিসের একটি পরিবার সম্পর্কে কথা বলে যা দূরবর্তী দেশগুলি থেকে আমাদের কাছে এসেছিল এবং তাদের ভাগ্য। তারা একটি ছোট বরফের গর্তে ইয়েনিসেই থামার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। একটি দুর্ভাগ্যজনক কাকতালীয় দ্বারা, হংস এবং তার বাচ্চারা একটি ফাঁদে পড়েছিল
"শীতকালে, শান্ত, নিদ্রাহীন সময়ে, আমাদের স্কুল একটি অশ্রুত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা দ্বারা উত্তেজিত হয়েছিল।"
শহর থেকে একজন ফটোগ্রাফার গাড়িতে করে এসেছেন!
তিনি ছাত্রদের ছবি তুলতে এসেছেন!
আমি তাকে রাতের জন্য কোথায় রাখব? শিক্ষক পরিবারে- আপনি উত্তর দিবেন নাযিনি অসুস্থ এবং সারাক্ষণ চিৎকার করেন।
শিক্ষক যে বাড়িতে থাকেন তার দ্বিতীয়ার্ধে একটি অফিস ছিল। সেখানে ফোন সারাক্ষণ বেজে উঠছিল এবং লোকেরা রিসিভারে জোরে চিৎকার করছিল।
"ভিজিটিং হাউসে" কোচম্যানরা মাতাল হবেন এবং "উকুন পোড়াবেন।"
ফটোগ্রাফারকে রাতের জন্য ভাসমান অফিসের ফোরম্যান ইলিয়া ইভানোভিচ চেখভের কাছে নিয়োগ দেওয়া হয়েছিল। সেখানে তিনি বুদ্ধিমান কথোপকথন, শহর ভদকা, এবং পায়খানা থেকে একটি বই চিকিত্সা করা যেতে পারে.
স্কুলছাত্রীরা শুটিংয়ের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কী পরতে হবে এবং কীভাবে চুল আঁচড়াতে হবে তা নিয়ে আলোচনা করছিল। স্থির করা হয়েছিল যে সেরা ছাত্ররা প্রথম সারিতে থাকবে এবং গুণ্ডা ও দরিদ্র ছাত্ররা শেষ সারিতে থাকবে।
বর্ণনাকারী এবং তার বন্ধু সানকা অনুকরণীয় আচরণ বা গ্রেড নিয়ে গর্ব করতে পারেনি। অতএব, তারা নিজেদেরকে শেষ সারিতে খুঁজে পাবে, যেখানে কেউ তাদের দেখতে পাবে না এই দুঃখে, ছেলেরা পাহাড়ের নিচে নেমে গেল। আমরা ভিজে এবং গরম বাড়িতে ফিরে.
বর্ণনাকারী বাত রোগে ভুগছিলেন এবং রাতে তার পায়ে ব্যথা হয়েছিল। এতটাই যে তিনি চিৎকার করলেন - প্রথমে নিঃশব্দে, কুকুরছানার মতো, তারপর পূর্ণ কণ্ঠে।
ঠাকুমা তার পা ঘষে অ্যামোনিয়া, তাকে মারধর করে, তাকে একটি পালকের শালে জড়িয়ে দেয়:
- ঘুমাও, ছোট্ট পাখি, প্রভু আপনার সাথে আছেন এবং ফেরেশতারা আপনার মাথায় আছেন।
কিন্তু ঘষা সাহায্য করেনি. ছেলেটি লড়াই করে চিৎকার করে উঠল।
দাদী দাদাকে বাথহাউসের আলো জ্বালাতে বললেন এবং ছেলেটিকে সেখানে নিয়ে গেলেন - সে আর নিজের মতো চলতে পারে না।
সানকা, সংহতির বাইরে, তিনি ছবি তুলবেন না বলেও জানিয়েছেন। তদুপরি, তিনি লজ্জিত ছিলেন, কারণ তিনিই তার বন্ধুকে চড়তে প্রলুব্ধ করেছিলেন।
শিক্ষক ছেলেটির স্বাস্থ্যের খোঁজখবর নিতে আসেন এবং ক্লাসের একটি ছবি নিয়ে আসেন। “আমাদের শিক্ষক ও শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধা সর্বজনীন, নীরব। শিক্ষকরা তাদের ভদ্রতার জন্য সম্মানিত, এই কারণে যে তারা দরিদ্র বা ধনী, বা নির্বাসিত বা স্ব-চালিত বন্দুকের পার্থক্য না করেই সবাইকে সারিবদ্ধভাবে অভিবাদন জানায়। তারা এই সত্যটিকেও সম্মান করে যে আপনি দিন বা রাতে যে কোনও সময় শিক্ষকের কাছে আসতে পারেন এবং তাকে প্রয়োজনীয় কাগজটি লিখতে বলতে পারেন ..."
তাই তারা শিক্ষকদের ধন্যবাদ জানায়: হয় তারা শিক্ষকের প্রবেশপথে টক ক্রিমের একটি পাত্র "ভুলে যাবে", অথবা তারা আগুনের কাঠ এনে বাড়িতে আনলোড করবে।
বর্ণিত ঘটনাগুলো দখলের সময় ঘটেছিল।
“বঞ্চিত এবং সাবকুলাক সদস্যদের শরতের মৃত অবস্থায় ফেলে দেওয়া হয়েছিল, তাই মৃত্যুর জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত সময়ে। এবং যদি সময়গুলি আজকের মতো হয় তবে সমস্ত পরিবার অবিলম্বে এটি চেষ্টা করবে। কিন্তু আত্মীয়তা ও ভ্রাতৃত্ব তখন বিশাল শক্তিসেখানে দূরের আত্মীয়, নিকটাত্মীয়, প্রতিবেশী, গডমাদার এবং ম্যাচমেকাররা ছিল, হুমকি এবং অপবাদের ভয়ে, তবুও তারা শিশুদের তুলে নিয়েছিল, প্রথমে শিশুদের, তারপরে গোসলখানা, পাল, শস্যাগার এবং অ্যাটিক থেকে তারা মা, গর্ভবতী মহিলা, বৃদ্ধ, অসুস্থ ব্যক্তিদের সংগ্রহ করেছিল। মানুষ, তাদের পরে এবং অন্য সবাইকে বাড়িতে পাঠানো হয়েছিল।"
উচ্ছেদকৃত মহিলারা রাতে তাদের সেলারে গিয়ে আলু, আচার এবং রসদ আনতেন। তারা কাউকে বাঁচাতে এবং অন্যদের শাস্তি দেওয়ার জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছিলেন। "কিন্তু সেই বছরগুলিতে, ঈশ্বর অন্য কিছু নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন, আরও গুরুত্বপূর্ণ, এবং রাশিয়ান গ্রাম থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন।"
লিকুইডেশন অ্যাক্টিভিস্টরা কুলাকদের শক্তিশালী অর্থনীতিকে ধ্বংস করে দেয়। “কটকা বল্টুখিনা গ্রামের চারপাশে ছুটে যায়, পানীয়ের জন্য চুরি করা জিনিস বিনিময় করে, কাউকে ভয় পায় না, কিছুতেই বিব্রত হয় না। এটি ঘটেছে যে তিনি অবিলম্বে হোস্টেসের কাছে যা নিয়ে গিয়েছিলেন তা অফার করেছিলেন। আমার ঠাকুমা, ক্যাটেরিনা পেট্রোভনা, বৃষ্টির দিনের জন্য যে সমস্ত অর্থ সঞ্চয় করেছিলেন তা হারিয়েছেন, বোল্টুখিনদের কাছ থেকে একাধিক জিনিস "ফেরত" কিনেছেন এবং বর্ণিত পরিবারগুলিতে ফিরিয়ে দিয়েছেন।"
তারা যেখানে বসতি স্থাপন করেছে সেই কুঁড়েঘর থেকে তাদের দ্বিতীয়বার উচ্ছেদ করা হয়। বাবা প্লাতোশিখা জয়েন্টে আঁকড়ে ধরেছে, তার নখ ছিঁড়ে রক্ত পড়ছে। তারা তাকে বারান্দায় ফেলে দেয় এবং বুট দিয়ে তার মুখে আঘাত করে। তারপর তার আত্মীয়, নিঃশব্দ কিরিল, যে জঙ্গলে লুকিয়ে ছিল, লাফিয়ে উঠে একটি মরিচা ক্লেভার দিয়ে কমিশনারের মাথাটি ভেঙে দেয়।
গ্রামটি খারাপভাবে বাস করত, কিন্তু শিক্ষক খুব সক্রিয় হয়ে উঠলেন: তিনি স্কুলছাত্রদের বর্জ্য সংগ্রহ করতে পাঠিয়েছিলেন: পুরানো সামোভার, ন্যাকড়া, হাড়। আমি এই সমস্ত শহরে নিয়ে গিয়েছিলাম এবং নোটবুক এবং স্থানান্তর নিয়ে এসেছি। “আমরা লাঠিতে মিষ্টি ককরেল চেষ্টা করেছি, মহিলারা সূঁচ, সুতো এবং বোতাম ধরেছিল।
শিক্ষক বারবার গ্রামে সোভিয়েত নাগে শহরে গিয়ে পাঁচজনের জন্য একটি পাঠ্যপুস্তক সংগ্রহ করে আনলেন। তারপরে এমনকি স্বস্তি ছিল - দুটির জন্য একটি পাঠ্যপুস্তক। গ্রামের পরিবারগুলি বড়, তাই প্রতিটি বাড়িতে একটি পাঠ্যপুস্তক উপস্থিত হয়েছিল। টেবিল এবং বেঞ্চগুলি গ্রামের কৃষকদের দ্বারা তৈরি করা হয়েছিল এবং তারা তাদের জন্য কোনও চার্জ নেয়নি; তারা ম্যাগারিচ দিয়ে তৈরি করেছিল, যা আমি এখন অনুমান করি, শিক্ষক তাদের বেতন দিয়েছিলেন।"
এভাবেই স্কুলের উত্থান।
শিক্ষক উষ্ণ সময়তার ছাত্রদের সাথে বনে এবং মাঠে হাঁটার জন্য যায় এবং তাদের অনেক কিছু বলে, এবং শিশুরা তার সাথে স্থানীয় প্রকৃতি সম্পর্কে তাদের জ্ঞান ভাগ করে নেয়। একদিন কোম্পানি দেখল বিষাক্ত সাপএবং শিক্ষক, শিশুদের জন্য ভয়, লাঠি দিয়ে তাকে হত্যা.
এখন গ্রামে শিক্ষকের নাম কেউ মনে রাখে না, তবে মূল কথাটি রয়ে গেছে - শিক্ষক।
অনেকে মনে করেন গ্রামের ছবিগুলো মজার, কিন্তু তা নয়।
"গ্রামের ফটোগ্রাফি হল আমাদের মানুষের একটি অনন্য ঘটনাক্রম, দেওয়ালে তাদের ইতিহাস, এবং এটি মজার নয় কারণ ছবিটি পৈতৃক, ধ্বংসপ্রাপ্ত নীড়ের পটভূমিতে তোলা হয়েছিল।"
সোভিয়েত লেখক ভিক্টর আস্তাফিয়েভের "দ্য লাস্ট বো" বইটি গল্পের মধ্যে একটি গল্প, যার একটি লোক চরিত্র রয়েছে, যা সহানুভূতি, বিবেক, কর্তব্য এবং সৌন্দর্য নিয়ে গঠিত। গল্পে অনেক চরিত্র জড়িত, তবে প্রধানরা হলেন দাদী এবং তার নাতি। একটি অনাথ ছেলে, ভিটিয়া, তার দাদী কাতেরিনা পেট্রোভনার সাথে বসবাস করেন, যিনি সমস্ত রাশিয়ান দাদীর একটি সাধারণ চিত্র হয়ে উঠেছেন, প্রেম, দয়া, যত্ন, নৈতিকতা এবং উষ্ণতার মূর্ত প্রতীক। এবং একই সময়ে, তিনি একজন কঠোর এবং কখনও কখনও এমনকি কঠোর মহিলা ছিলেন। কখনও কখনও তিনি তার নাতিকে নিয়ে মজা করতে পারতেন, কিন্তু তবুও তিনি তাকে খুব ভালোবাসতেন এবং অবিরাম তার যত্ন নিতেন।
সত্যিকারের বন্ধুত্ব একজন ব্যক্তির জন্য সবচেয়ে মূল্যবান এবং খুব বিরল পুরস্কার, আস্তাফিয়েভ বিশ্বাস করেছিলেন। "আমি নেই সেই ফটোগ্রাফ" এমন একটি গল্প যেখানে লেখক দেখাতে চেয়েছিলেন যে নায়ক তার বন্ধুদের সাথে কীভাবে সম্পর্কযুক্ত। এটি লেখকের জন্য গুরুত্বপূর্ণ ছিল। সর্বোপরি, বন্ধুত্ব কখনও কখনও পারিবারিক বন্ধনের চেয়ে শক্তিশালী হয়।
"The Photograph I am Not in" গল্পটি উপস্থাপন করা হয়েছে পৃথক অংশ"শেষ ধনুক" গল্পে। এটিতে, লেখক তার শৈশবের সমস্ত উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্তগুলি চিত্রিত করেছেন। গল্প বিশ্লেষণ করতে, আপনাকে সারাংশ পড়তে হবে।
গল্পটি বলে যে একদিন একজন ফটোগ্রাফার বিশেষভাবে স্কুল ছাত্রদের ছবি তুলতে শহর থেকে গ্রামে আসেন। শিশুরা অবিলম্বে কীভাবে এবং কোথায় দাঁড়াবে তা নিয়ে ভাবতে শুরু করে। তারা সিদ্ধান্ত নিল যে পরিশ্রমী ভাল ছাত্রদের সামনে বসতে হবে, যারা সন্তোষজনকভাবে পড়াশোনা করে তাদের মাঝখানে বসতে হবে এবং খারাপ ছাত্রদের পিছনে বসতে হবে।
ভিটকা এবং তার বক্ষবন্ধু সানকা, তাত্ত্বিকভাবে, পিছনে দাঁড়ানো উচিত ছিল, যেহেতু তারা পরিশ্রমী অধ্যয়নের জন্য আলাদা ছিল না, অনেক কম আচরণ। প্রত্যেকের কাছে প্রমাণ করার জন্য যে তারা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক মানুষ ছিল, ছেলেরা একটি পাহাড় থেকে তুষারে স্কিইং করতে গিয়েছিল যেটি কোনও সাধারণ মানুষ কখনও চেষ্টা করবে না। ফলস্বরূপ, তারা বরফের চারপাশে গড়িয়ে বাড়ি চলে গেল। এই জাতীয় উদ্যমের জন্য প্রতিশোধ আসতে দীর্ঘ ছিল না, এবং সন্ধ্যায় ভিটকার পা ব্যথা করে।
তার দাদী স্বাধীনভাবে তাকে "রিমাটিজম" বলে নির্ণয় করেছিলেন। ছেলেটি তার পায়ের কাছে যেতে পারল না, চিৎকার করে এবং যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছিল। ক্যাটরিনা পেট্রোভনা তার নাতির উপর খুব রাগান্বিত হয়ে কাঁদলেন: "আমি তোমাকে বলেছিলাম, ঠান্ডা লাগবে না!" যাইহোক, তিনি সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ আনতে যান।
যদিও ঠাকুমা তার নাতিকে বচসা করেন এবং তাকে নকল করেন, তিনি তার সাথে অত্যন্ত কোমলতা এবং দৃঢ় স্নেহের সাথে আচরণ করেন। তাকে কব্জিতে একটি চড় দেওয়ার পরে, সে তার নাতির পায়ে অ্যামোনিয়া দিয়ে দীর্ঘ সময় কাটাতে শুরু করে। ক্যাটেরিনা পেট্রোভনা তার প্রতি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করেছেন, যেহেতু তিনি একজন অনাথ: তার মা, একটি মারাত্মক দুর্ঘটনায়, একটি নদীতে ডুবে গিয়েছিলেন এবং তার বাবা ইতিমধ্যে শহরে আরেকটি পরিবার গঠন করেছেন।
এভাবেই সারসংক্ষেপ শুরু হলো। "যে ফটোগ্রাফটিতে আমি নেই", একটি সাহিত্যিক কাজ হিসাবে, গল্পটি বলে যে তার অসুস্থতার কারণে, বালক ভিটিয়া এখনও একটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা মিস করে - ক্লাসের সাথে ছবি তোলা। তিনি এটির জন্য খুব অনুশোচনা করেছেন, এদিকে দাদি তার নাতিকে সান্ত্বনা দিয়েছেন এবং বলেছেন যে তিনি সুস্থ হওয়ার সাথে সাথে তারা নিজেরাই "সেরা" ফটোগ্রাফার ভলকভকে দেখতে শহরে যাবেন এবং তিনি কোনও ছবি তুলতে পারবেন, এমনকি একটি প্রতিকৃতির জন্যও। একটি "প্যাচপোর্ট" এর জন্য, এমনকি একটি বিমানে, একটি ঘোড়ায় বা যেকোনো কিছুতে।
এবং এখানে প্লটটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্টে আসে। সারাংশ ("যে ফটোতে আমি নেই") বর্ণনা করে যে ভিটকার বন্ধু সানকা সকালে তার বন্ধুকে নিতে আসে এবং দেখে যে সে তার পায়ে দাঁড়াতে পারছে না, এবং তারপরে সে অবিলম্বে সিদ্ধান্ত নেয় যে সে যাবে না এবং হয় ফটোগ্রাফ করবে। . সানকা একজন সত্যিকারের বন্ধুর মতো কাজ করে যে ভিটকাকে আরও বেশি বিরক্ত করতে চায় না এবং তাই এই ইভেন্টটিও মিস করে। যদিও সানকা প্রস্তুত হয়ে একটি নতুন প্যাডেড জ্যাকেট পরেছিল, সে ভিটকাকে আশ্বস্ত করতে শুরু করে যে কোনও ফটোগ্রাফার তাদের কাছে এই শেষবার আসেনি এবং পরের বার তারা ফ্রেমে থাকবে।
যদিও গ্রামের ছেলেদের বন্ধুত্ব এখানে খুব শিশুসুলভ পর্যায়ে পরীক্ষা করা হয়, এই পর্বটি নায়কের ব্যক্তিত্বের বিকাশকে প্রভাবিত করবে। ভবিষ্যতে, তিনি খুব গুরুত্বপূর্ণ হবেন: কেবল তার দাদির লালন-পালন এবং যত্ন তার চারপাশের বিশ্বের প্রতি তার মনোভাবকে প্রভাবিত করে না, বন্ধুদের সাথে সম্মানজনক সম্পর্কও।
"ফটোগ্রাফ যেটিতে আমি উপস্থিত নই" কাজটি সত্যিকারের রাশিয়ান ঠাকুরমাদের চিত্র প্রকাশ করে, কীভাবে তারা তাদের গ্রামে থাকতেন, তাদের ঘরবাড়ি চালাতেন, শ্যাওলা দিয়ে তাদের জানালা সজ্জিত এবং উত্তাপিত করেছিলেন, কারণ এটি "স্যাঁতসেঁতে" তারা কয়লা স্থাপন করেছিল। যাতে গ্লাস জমে না যায়, এবং রোয়ান গাছগুলি নেশা থেকে ঝুলে থাকে। কোন গৃহবধূ বাড়িতে থাকেন তা বিচার করার জন্য জানালা ব্যবহার করা হত।
ভিটিয়া এক সপ্তাহের বেশি স্কুলে যায়নি। একদিন একজন শিক্ষক তাদের কাছে এসে একটি ছবি নিয়ে আসেন। ক্যাটেরিনা পেট্রোভনা তার সাথে অত্যন্ত সৌহার্দ্য এবং আতিথেয়তার সাথে দেখা করেছিলেন, একটি মনোরম কথোপকথন করেছিলেন, তাকে চা খাওয়াতে এবং টেবিলে এমন খাবারগুলি রেখেছিলেন যা কেবলমাত্র গ্রামেই পাওয়া যায়: "লিঙ্গনবেরি", "ল্যাম্পাসেকি" (টিনের বয়ামে ললিপপ), শহর। জিঞ্জারব্রেড কুকিজ এবং শুকনো কেক।
তাদের গ্রামের শিক্ষক ছিলেন সবচেয়ে সম্মানিত ব্যক্তি, কারণ তিনি বাচ্চাদের পড়তে এবং লিখতে শিখিয়েছিলেন এবং স্থানীয় বাসিন্দাদের প্রয়োজনীয় চিঠিপত্র এবং নথি লিখতেও সাহায্য করেছিলেন। এই ধরনের উদারতার জন্য, লোকেরা তাকে জ্বালানী কাঠ, দুধ দিয়ে সাহায্য করেছিল এবং তার সন্তানের দেখাশোনা করেছিল, এবং দাদী একেতেরিনা পেট্রোভনা তার শিশুর পেটের বোতামের সাথে কথা বলেছিলেন।
এখানে, সম্ভবত, আমরা সারাংশ শেষ করতে পারেন. "The Photograph that I am Not in" হল একটি ছোট গল্প যা পাঠককে প্রধান চরিত্রগুলির ছবিগুলি যতটা সম্ভব ভালভাবে বুঝতে, তাদের নৈতিক আত্মা, অগ্রাধিকার এবং জীবন মূল্যবোধগুলি দেখতে সাহায্য করে৷
উপরন্তু, আমরা বুঝতে পারি যে এই লোকেদের জন্য ফটোগ্রাফি কতটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এটি এক ধরণের ক্রনিকল এবং গঠন করে দেয়াল গল্পরাশিয়ান মানুষ। এবং এই পুরানো ফটোগ্রাফগুলি যতই মজার, কখনও কখনও হাস্যকর এবং আড়ম্বরপূর্ণ হোক না কেন, আপনি এখনও তাদের দেখে হাসতে চান না, আপনি কেবল হাসতে চান, কারণ আপনি বুঝতে পেরেছেন যে তাদের অনেকেই তাদের জমি রক্ষা করতে গিয়ে যুদ্ধে মারা গিয়েছিলেন।
আস্তাফিয়েভ লিখেছেন যে যে বাড়িতে তাঁর স্কুল ছিল এবং যে বাড়িটির বিরুদ্ধে ছবি তোলা হয়েছিল সেটি তাঁর প্রপিতামহ দ্বারা নির্মিত হয়েছিল, যাকে বলশেভিকদের দ্বারা বেদখল করা হয়েছিল। সেই সময়ে উচ্ছেদকৃতদের পরিবারগুলিকে সরাসরি রাস্তায় তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু তাদের আত্মীয়রা তাদের মরতে দেয়নি এবং তারা অন্য লোকেদের বাড়িতে বসতি স্থাপন করেছিল।
এটিই আস্তাফিয়েভ তার রচনায় লেখার চেষ্টা করেছিলেন। "যে ফটোগ্রাফে আমি নই" লেখক এবং সমস্ত সাধারণ, কিন্তু সত্যিকারের মহান মানুষের জীবনের একটি ছোট পর্ব।
(এখনও কোন রেটিং নেই)
.jpg)
